专栏

作为一名在心脏科工作近二十年、业余从事写作的医生，我深知心脏不仅是维持生命的泵，更是情感与精神的中心。在阅读Mimi Guarneri博士的《听，心脏在说话：心脏疗癒的祕密》时，我产生了深深的共鸣。

这本书是为每一位关注健康的长者准备的珍贵礼物。

心脏在诉说甚么？

无论在门诊还是在病房，我都拿着听诊器仔细听诊病人的心音，不仅在于听心脏的搏动是否规律，速度是否合适，更在于感受着他们对病情的焦虑，甚至对死亡的恐惧。

Guarneri在书中提出的“心脏的智能”概念，使我深有体会。她认为心脏拥有独立的记忆和决策能力，并与大脑及情绪紧密互动，深受情绪、压力和精神状态的影响。当人们经常感到寂寞或失落时，心脏也容易受伤。这解释了为何许多老人在失去配偶后，心脏问题会突然加重。他们需要的不仅是强心剂和抗凝血药，更需要有人倾听他们内心的悲伤与孤独。

Guarneri认为现代医学过度依赖技术检测，忽视了“聆听”的艺术。保护心脏健康不能仅靠药物和手术，更需要综合关注心理、情感和健康的生活方式。对于老年朋友而言，这意味着学会倾听内心的声音，接纳自己的情绪，保持良好的沟通渠道，勇于打开自己的心扉。我发现，当病人尽情倾诉后，他们的心情常常好转，甚至血压和心率也会有所改善。这让我更坚信：倾诉是最好的药方，而聆听则是最高明的医术。

超越传统的整体心脏健康

书中提到：“头髮是人体是否健康的‘标志’，面容是审视健康的‘晴雨表’，眼睛是观察疾病的‘视窗’”。我们的心脏亦是如此，它通过各种方式向我们传递信息——有时是心慌，有时是胸闷，有时是容易疲劳。这些都是它在向我们诉说。

这本书教导读者如何读懂心脏的语言。当您感到心慌、气短或胸闷时，这可能是心脏在向您发出求助信号。心脏和血管的健康状况很大程度上反映了人整体的衰老程度。除了定期体检，长者们也应学会倾听自己身体发出的信号。如发现身体状况异常变化，例如原本轻松的运动变得吃力，应及时就医检查。

从心开始，安顿晚年

《听，心脏在说话》的深层价值在于引导我们思考：如何有尊严、有质量地度过晚年？书中强调的整合疗癒，意味着心脏健康不仅是身体的安康，更关乎心理的平和与精神的丰盈。

作为一名经歷过生死考验的医生和写作者，我深知生命的脆弱与珍贵。在澳门的十五年间，我见过许多生命的逝去，甚至不乏年轻的生命，这让我格外珍惜生命的每一瞬间。我也明白，平静地面对生命终点本身就需要智慧和勇气，乃至学习。

《听，心脏在说话》帮助各位老年朋友更从容地面对身体的变化，更积极地经营自己的生活，更深入地理解生命的意义。它告诉我们，维护健康是一个积极主动的过程，需要从身体、心理和社会层面多管齐下。

愿每位读者都能从这本书中学会倾听——倾听心脏的节奏，倾听内心的声音，倾听生命本身的智慧。这不仅是对健康长寿的追求，更是对生命质量的坚持，对尊严的真切把握，以及对美好晚年的期许。

所谓收纳遗憾，是给过去一个妥帖的位置

“收纳”、“整理”这两个词总是会一起出现。最近，我在拍摄纪录片时，听故事人物提起，她准备和一名整理师为服务对象举办工作坊。我感到好奇，因为她是一位从事特定范畴的社工，似乎与收纳整理无直接关联。追问之下，才得知这位整理师所整理的不是有形的物件，而是无形的“人生”：她协助他人理清生命中的点滴，调整心境，走出迷惘。

《遗憾收纳员》让我不禁联想到这位人生整理师。或许有人会将故事的焦点放在“遗憾”上，但我更喜欢将其定位于“收纳”。故事开端，作者便明确指出：“所谓的遗憾收纳员，并不是收纳信件物品的人，而是替人们帮忙保管遗憾的人，在物归原主之前，好好地保存着。是很温柔的工作喔。”在我看来，正是这温柔的保管过程，赋予“收纳”转化的力量，将“遗憾”变成可整理的生命片段，让我们在回溯过往时感受、调整、成长，最终与遗憾和解。

故事围绕着一家能连接现在与过去的神奇空间“遗憾招领中心”展开。它隐身于喧嚣的台北地下街，带着一丝傲娇的“个性”：只有它希望被注意时，人们才能发现这个异空间；同时，它又能读懂人心，感知那些怀有深切遗憾、渴望走出“再也来不及”结界的人，并与之相遇。来到这里的人，都希望能将思念传递到过去，寻求补救内心遗憾的回应。

然而，随着故事的推进，你会发现，真正能解开并疗癒遗憾的，从不仅是过去的人与回信，更多是怀抱未竟之憾的委託者自身，以及他们生命中的善意。

故事里，十八年前，一名年轻司机为躲避突然冲出的少年，间接引发车祸，造成包括自己在内的四人遇难，留下一群心理受创的亲友与爱人，包括满怀歉意的张爸爸（车祸肇事者的父亲），以及背负罪恶感的冲出路面的少年。巧妙的是，这些受伤的灵魂在十八年后于招领中心相遇，共同面对过去的伤痛。

招领中心有其规则，委託人不能寄信给自己，遗憾收纳员也无法寄信。这一天，张爸爸遇到了少年，为少年解开了长年的心理阴影；张爸爸也为收纳员寄信给收纳员的已故父亲，收到亡父回信的收纳员，心中的空缺终得到填补。然而，张爸爸却始终不敢给儿子写信，因为他内心深处为自己未能保护好儿子、为儿子背上肇事者之名而感到愧疚，而他始终未能释怀。

故事最后，张爸爸听见收纳员的一句“您只是尝试在做一个好父亲罢了”，随后张爸爸开始慢慢卸下对儿子的愧疚。这一幕正指向疗癒的核心：他们自身才是关键。在这温暖的相遇中，他们藉着彼此的故事解开心结，相互救赎。正如作者所写：“所谓的疗癒，其实并不在于一个人做了甚么事、说了甚么话，而只是那份发自内心温柔的心意而已。就因为感受到这样的善意，才能够拥抱自己，然后和解。”其实，在他们踏入招领中心的那一刻，就已经对自己释出“温柔的心意”，愿意去正视和接受遗憾。

《享受吧！一个人的旅行》的心理疗癒旅程

早前，主编向我邀请撰写一篇以心理学角度分析的电影评论，这让我想起2010年看过的电影《享受吧！一个人的旅行》。那一年，我也放下了十二年的工作，重新走进大学校园，攻读暨南大学临床心理学硕士学位。此次执笔前，我重看了一遍电影，并获得了新的启发。

电影表面讲述了一位婚姻失败的女子逃离现实、周游列国的浪漫故事，但从心理学的角度来看，这部电影实际上是一幅细腻描绘“自我重建”过程的蓝图。伊莉莎白的旅程不仅是地理上的迁移，更是从“自我异化”走向“自我整合”的心理转化过程，完美演绎了人如何通过“刻意暂停”来修復破碎的自我认知。

自我异化的困境

电影开场呈现的正是现代人普遍面临的存在困境——“自我异化”。女主角拥有世俗羡慕的一切，包括婚姻、事业和房子，却在深夜痛哭，感觉自己被困在陌生人的生活里。这种与真实自我断裂的状态，在心理学上称为“疏离”（alienation），个体与自己的情感、需求和价值观失去连结。

伊莉莎白毅然中断原有生活轨迹的决定，表面上看似逃避，实则是一次勇敢的“自我救赎之旅”。她选择的三个目的地，正是她心理缺失部分精心设计的“疗癒场”，对应电影原名《Eat Pray Love》。

吃：感官復甦

意大利的“吃”是一场感官復甦与正念训练的体验。伊莉莎白学习意大利人“无所事事的美好”，品尝美食而不带罪恶感。这种练习帮助她重新连接到身体的智慧，打破“应该”与“想要”之间的内心冲突。当她终于能够说出“我爱我自己，我从心底真正爱自己”时，这标志着她开始接纳自己的慾望与缺陷，这是心理健康的重要基础。

祈祷：情绪调节

印度修道院的“祈祷”则是情绪调节与自我反思的深度实践。伊莉莎白在冥想中面对内心的杂念与痛苦，学习观察思绪而不被其吞噬，这正是现代心理治疗中常用的“心智化”（mentalization）技巧。当伊莉莎白终于能静坐冥想而不被罪恶感淹没，这标志着她已经发展出更强的情绪调节能力。

爱：新自我的实践

巴厘岛的“爱”则是新自我的实践。伊莉莎白在这里面临最终考验：能否在保持新获得的自我完整性的同时，与他人建立亲密关系。她与菲利浦的爱情之所以能够成功，正是因为她不再从关系中寻求完整，而是以完整自我进入关系，展示了她已实现从“他人定义”到“自我定义”的根本转变。

电影中“美国人懂娱乐，但不懂快乐”这句台词，精准刺中了现代心理困境的核心。我们追求外部成就与即时满足，却忽略了内在价值的培育。这部电影最终告诉我们，有时最积极的行动恰恰是暂停。

在高速运转的现代生活中，我们常常陷入“自动驾驶”模式，盲目追逐外部目标而失去内在指南针。伊莉莎白的旅程提醒我们，真正的心灵转变需要空间与时间、需要勇气中断旧模式，也需要耐心面对不适，接纳自己的不完美。她的故事不是鼓励人人抛下一切周游世界，而是启发我们在日常生活中创造“心理上的异质空间”，通过正念、自我反思与真诚连结，重新编写与自我的关系。这或许是电影给我们最珍贵的心理启示：真正的探索不在于走多远，而在于能否勇敢地走向自己内心最深处的风景。每一次的暂停，都是为了更好地理解自己，重拾内心的力量。透过伊莉莎白的旅程，我们得以反思自己的生活，并学会在忙碌中寻找那份珍贵的内心平静。

假日逛图书馆，我打算寻找能疗癒身心的图书，推荐给年青人。书架上这本《让伤疤变云裳》吸引了我的视线，令人对伤疤产生正面和美丽的联想。每个人其实都是在跌跌撞撞中成长，过程中难免会遭受伤害，若能将伤口癒合后的疤痕看作一道云彩，那么伤疤不过是蜕变成长的印记而已。

这是一本图文书，插图由香港原创品牌达人Chocolate Rain绘图，文字则由着名旅游作家金铃撰写。封面图画有故事主角Fatina与小兔朋友悠然自得地半躺水池中，旁边印有一行耐人寻味的小字：“长大只是一瞬间；成长却需要时间。”心灵的成长是急不来的，我们活在时间的长河中，不妨好好感受当下，聆听自己内心的声音。

书中多处内容对青少年的成长甚具启发，却没有半点说教意味，作者以侃侃而谈、坦诚分享的方式，道出成长的心路歷程。优美的图画和简洁的文字让人看得舒服，几个成长要诀也值得参考。

在资讯泛滥的时代，年青人往往无法在众多方向中做出选择。作者提醒，当怀疑自己做的事是否真正想要时，先不要计较付出的有没有回报，不要在意尝试后会否成功。“因为，付出和失败，才能令内心壮大。”那么，如何知道自己的人生抉择是正确的？方法是安静下来，聆听内在的声音，找出自己的价值观。通过知心好友去认识自己，并“从欣赏别人的特质，帮助自己看见更多优点。”不要被“我不够好”这种想法所困扰，旁人对你说“看见你在努力”，其实已是一种称赞和肯定。“过于强大的担忧与害怕，会让人忘记自己具备的能力和天赋，变得无法相信自己。”

作者认为：“成长，是由人生中每种经歷，以及冲破难关中的每种勇气，相加的总和。”欣然接受成长中的种种挫折、挑战与遗憾，将有助我们成为更好的人！

本书的撰文和绘图作者均在香港从事文艺创作超过二十年。金铃除了是知名的旅游文学作家，也是一位出色的摄影师，她的足迹遍及全球超过150个城市，至今出版着作53本，曾荣获香港书展年度作家及“全港时尚专业女性”大奖等。而另一作者Chocolate Rain，原名麦雅端，她设计的品牌Chocolate Rain曾获得多个设计奖项，个人更曾获“香港十大杰出设计师”及“香港十大杰出青年”等殊荣。她们能在这座高度商业化的城市中，于艺文领域坚持深耕廿载并取得卓越成就，实属不易，必定克服了不少困难，勇闯许多难关。

她们合力创作的这本图文书，记载了作者二人成长的真实挣扎。图画里总是合上眼睛的主角Fatina，象徵着她们永远不停止做梦，闭眼用心感受生命中的每种经歷。

伤疤变云裳，雨后有彩虹，每一个伤疤，都是蜕变的印记，这本书提醒着我们在面对困难时，要勇敢地迎接挑战，因为每一次的挫折都是成长的契机。这本书不仅适合年青人，也让身为成年人的我重温了成长的初心与勇气。

你是否也曾试过，结束忙碌的一天，独自静下来的时候，忽然想：为甚么明明过了这么多年，生活仍充满不确定？我们总以为时间会带来答案，却常常在小事上卡住，感觉自己像在原地打转。这时，一本好书能像一位老朋友，轻轻拉你一把，为你照亮前方的路。松浦弥太郎的《正直：找寻生活中的真实，成为你想成为的自己》，正是这样的存在。它用平淡的语调、简单的道理与不凡的人生，指引你找回内心的宁静，重建内在的平衡。

这本书包含二十八个小节，探讨成就、挫折、情感、孤立等议题。书的开头，作者提到他青少年时期中途辍学，独自前往美国，那段时期满是失意与疏离。事后反思，他认为每段经歷都促使人成长，走过的每一步路其实都算数。迷茫是常态，即使成年人也是如此。我们常认为年纪大了就该“懂了”，努力扮演合格的大人，自强自立，不再求教成长技巧。然而，随着岁月累积，我们常面对与他人观点相左的情况，或在面临抉择时犹豫不决，却往往难以开口。年龄只是存在的证明，谜团不会自动解开，但这并不妨碍我们学习成长，只要我们还在成长，一切就都会好起来。

贯穿全书的中心思想是对“正直”的阐述。正直并非虚幻的伦理，而是实践中的习惯：“坦诚、亲切、微笑，是我的人生目标。今后，我也将秉持‘让大家能被众人所爱、也能关爱众人’的信念，全力以赴地工作与生活，对我来说，这就是‘正直’。”

松浦弥太郎下笔时已届四十九岁，经歷了高低跌宕的人生，却仍然保有孩童般的眼光，对周遭满是好奇与活力，这显然源自深层考量，而非单纯的无知。处世待人的最高境界或许就是“知世故而不世故”——认清现实，内心却依然踏实。

在年少时，我们热衷于探索新奇刺激的体验；而年长后，见闻增多，最渴望的仍是纯粹的事物——喝过所有果汁汽水后，才明白最解渴的往往是一杯最平凡的白开水，洁净轻盈，令人心安。就如好的句子不需华丽的修辞，只需用最朴素的语言，就能触动你最柔软的部分。譬如，描述失败时，他并非鼓励你“从失败中崛起”，而是温柔地说：“失败只是路上的石子，捡起它，继续走。”又或者，谈到如何在人际关系中保持正直，他会教我们不要一味地迎合别人，而是用亲切的语气，诚实地表达想法。无需大张旗鼓地改变，只需从小事上慢慢调整，学会自省，便能逐步建立内心的稳定。这种直截了当的简单，让我不禁想到四个字——大道至简。然而，学习大道，仍需一颗赤子之心去体会。

正直并非遥不可及的理想，而是事在人为的选择。当你尝尽酸甜苦辣后，一杯白开水或一壶清茶，才是最深刻的疗癒。它不加糖、不染色，却能洗净心灵的尘埃，让你重新感受到纯粹的滋味。合上书页，沏起热茶，心灵和喉咙都得到滋润，又有了前行的力量。

这本书提醒我们，在繁忙的生活中，保持正直和真诚，从小事做起，让内心的平静与力量逐步回归。每一杯白开水，都是对生活的深刻反思；每一次的自省，都是对自我成长的珍贵投资。无论生活多么不确定，只要我们坚持探索与学习，总能找到那份属于自己的内心安宁。

用音乐温暖岁月——《音乐好好疗》中的长者音乐治疗之旅

在高龄化快速加剧的今天，如何让长者活得好、活得久，已成为医疗与社会福利领域的共同课题。本书由临床音乐治疗师廖珮岐与李一萱合着，以扎实的专业与亲切的笔法，为读者勾勒出一条可操作、可评估、并可在家庭情境中推广的音乐照护路径。

音乐治疗的力量

书中先介绍“音乐治疗”作为一种专业治疗方法，对于长者群体，尤其是认知障碍症患者，音乐治疗能够带来多方面的益处，包括延缓认知退化、改善社交技能、维持肌肉灵活度，以及舒缓压力与焦虑情绪。

本书不仅停留在理论的阐述上，更将临床流程拆解为可供现场直接使用的步骤：首先以访谈与量表进行评估，整合长者的生理、情绪、社交与认知状态；接着根据需求设定可衡量的目标，设计个别化方案；最后以多元形式实施，例如团体歌唱与律动、一对一神经音乐治疗、呼吸放松与引导式想像等。

书中案例分析展示了如何将长者日常的疼痛经验化为《去痛歌》，在欢快的节奏中“唱出”身体感受，通过节拍、呼吸与动作的同步化，转化负向情绪、提升痛觉耐受。这些设计不仅可感，也可量测，体现了“可评估的艺术介入”的专业伦理。

针对家庭照顾者的工具箱

对于家庭照顾者，作者提供了一套“可马上上手”的工具箱：建立个人化音乐清单，贴合长者的生活歷史与文化背景；选择节奏平稳、旋律重复度高的曲目作为放松与助眠素材；将短时段的背景音乐、简易打击乐律动与合唱回应等，嵌入日常起居与照护流程。

书中同时提醒照顾者注意音量需安全以及时长宜渐进，避免过度刺激；音乐治疗不能替代必要的医疗，应作为跨专业团队的一环，并重视评估、纪录与转介。在制度与成本层面，音乐治疗在长照照顾与社区中的应用，除了健康效益，还展现了其经济价值——评估指出艺术介入可节省照护成本并产生正向投资报酬。

英国近年“创意保健”政策的案例，显示从研究、创新到投资与推广的整合模式，能有效扩散文化与健康的跨域连结。这些观点使本书不仅限于临床手册，更具策略视野。

笔者认为，《音乐好好疗》值得推荐的原因有几点：首先，它在理论流程与案例分析之间取得了良好的平衡，避免空泛口号，也不仅止于“成功故事”的单向叙述；其次，它对华语圈的家庭与机构照护者特别友善，书中语境贴近、文字表述清晰，更有助于实际落地实施。若要提出小小的期待，未来版本可以纳入更多文化多样性与在地音乐资源，让读者能体会充满多样性的人文关怀照护理念。

总之，《音乐好好疗》是一把打开音乐治疗之门的钥匙，也是一盏带路的灯。它让我们看到：音乐治疗并不是遥不可及的技术，而是可以伴随长者日常生活的、可衡量与优化的照护方法。对专业人员与家庭照顾者而言，这本书提供了“如何做、做到哪里、怎么判断有效”的清楚坐标；对每个终将老去的我们，它提醒我们用音乐去延缓退化、减少孤独、维持尊严——让岁月被好好安放，让老年不仅延长生命，更拓宽生活的品质与温度。

《我还是会继续酿梅子酒》是台湾地区作家张西的第四部作品，也是一场诚挚的自我对话。这本书不仅是文字的抒写，更是一种生命态度的实践——作者以细腻的笔触，将生活的琐碎、情感的波动以及对世界的思考，融汇成一篇篇带着梅子酒般醇香与酸涩的叙事。它不说教，不张扬，只是轻轻地、真实地，把生活的毛边、缘分的重量、自我的成长，以及那些被现实碾压却仍试图发光的脸庞，一一铺展在读者面前。

许多时候，我们习惯将生活的种种压抑心底，无论是喜悦还是伤痛，彷彿不去触碰，它们就会自动消失。然而，张西却以罕见的勇气，选择直面这些情绪，将内心中最私密的话语毫不遮掩地倾诉于纸上。这种书写，是与世界对话的过程，也是一种自我疗癒。她写下自己的脆弱与坚强，善意的相遇和恶意的伤痕，孤独、无奈，也写下希望和喜乐。正是这种毫无保留的坦诚，使得这本书拥有了疗癒的力量。

“继续酿梅子酒”不仅是一种行为，更是一种象徵——它代表着在风雨兼程的生活中，依然愿意温柔以待的坚持。无论遭遇甚么，我们仍可以选择一种自己热爱的方式去安顿自身，或许是酿一瓶酒，或许是在草坪上度过一个无所事事的下午，或许是一场说走就走的旅行。这种“继续”，是一种温柔的抵抗，也是一种坚韧的生存哲学。

张西的文字灵性而清澈，她善于在平凡日常中捕捉时光的印记，将它们转化为充满诗意的叙述。她并不迴避生活中的疼痛与伤口，而是以文字为媒介，让爱与伤害赤诚相见。这种写作不仅是自我治癒，更是一种照亮他人的方式。读者在阅读的过程中，彷彿也跟着作者一同梳理自己的情绪，找到某种共鸣与出口。

本书最珍贵之处在于它传递出一种信念：疗癒自己，是为了更好地爱这个世界。当我们能够忠实面对内心，安顿好自己，才有能力去照顾他人、去发自己的光。张西以她的书写告诉我们，每一个人都可以在生活中找到属于自己的“梅子酒”，无论那是写作、旅行、阅读，还是独处。

《我还是会继续酿梅子酒》是一本充满温度的书。它没有宏大的叙事，却在细微处见深刻；不刻意励志，却处处流露生的力量。透过这本书，张西不仅完成了与自我的对话，也与每一位读者展开了心灵的交流。这是一本值得在安静的午后，慢慢品读的作品——就像品一盅梅子酒，初尝微涩，回味却甘甜悠长。

不管生活给予了我们甚么，好的、坏的、善意的、恶意的，只要我们拥有继续酿梅子酒的精神，就会有疗癒自己和復原的能力，在生活中找到属于自己的出口，安抚内心，获得继续前行的勇气。这就是文学的治癒力。

张西以这样的方式，让我们相信：只要还愿意继续酿生活的梅子酒，生活就永远充满可能，也会有更大的力量往前走。每一个人都能在自己的生活中，找到那份属于自己的坚韧与温柔。

翻开杨绛先生《我们仨》的最后一页，那段平静而沉重的文字总是让我久久无法释怀。“一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散……”九十二岁高龄的老人，以如此克制的笔触叙述人生最彻骨的失去，没有哭天抢地的悲怆，却让每一位读者感受到生命不能承受之轻。

作为一名青年文学创作者，我常常思考文学之于人生的意义。我认为最高级的文学从来不是情绪的宣洩，而是歷经沧桑后的内省与沉淀，是一种将个人伤痛转化为精神疗癒的力量。

《我们仨》表面上是一个关于失去的故事，本质上却是一场关于如何“活着”的深刻教育。杨绛先生写道：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。”这不是对命运的妥协，而是穿越惊涛骇浪后抵达的精神彼岸。在当今这个鼓励人们不断向外追逐的时代，杨绛先生向我们展示了向内探寻的价值——外界越是喧嚣，内心越需要一份安宁与定力。

杨绛先生的文字有一种奇特的气质，她从不迴避生活的艰难与痛苦，却总能从那片乌云中找寻“含蕴着光和热的金边”。她说：“人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧患。”这种对人生复杂性的诚实认知，恰恰构成了这本书最疗癒的特质。它不提供虚假的安慰，而是教会我们如何与痛苦共存，如何在裂缝中看见阳光。

在《我们仨》中，我们看到的不仅是一位学者对亲人的追忆，更是一个灵魂对生命本质的思考。钱钟书先生称杨绛为“最贤的妻，最才的女”，在这本回忆录中，我们看到了这位女性的智慧与韧性。她描述一家三口在歷史浪潮中的相互扶持，简单而温暖的日常——一起读书、一起散步、甚至一起经歷困顿，都被赋予了诗意的光泽。

作为芸芸众生中的一员，我们或许尚未经歷杨绛先生那样的大起大落，但每个人都面临着各自的迷茫与挫折。《我们仨》给我们的启示是：生命的意义不在于逃避痛苦，而在于如何面对它、理解它，最终超越它。杨绛先生用自己的人生实践告诉我们，真正的坚强不是坚硬如铁，而是如水般柔软却持久的力量。

这本书最打动我的，是那种穿越时间的情感力量。尽管所爱之人已逝，但通过文字的召回，他们又在书中“重聚”了。杨绛先生用记忆对抗遗忘，用文字超越死亡，实现了某种意义上的永恆。这让我想起文学的本质功能之一——对抗时间的流逝，保存那些值得珍视的人类经验。

在阅读《我们仨》的过程中，我经歷了从悲悯到敬佩的情感转变。杨绛先生不需要我们的同情，她给予我们的是更为宝贵的东西——一种观看生命的视角，一种处理伤痛的方式，一种在破碎中依然保持完整的智慧。

合上书页，我并不感到悲伤，反而充满了一种奇特的力量。杨绛先生用她近一个世纪的生命歷程告诉我们：无论遭遇甚么，生活都值得好好过下去，真情确可抵岁月漫长，那些真正珍贵的东西，永远不会随着肉体的消逝而消失。