O Alienista é uma obra de Machado de Assis que explora temas profundos e complexos, como poder, ciência, sociedade e moralidade. A narrativa utiliza humor e ironia para provocar reflexões sobre os limites da razão e as consequências da sua aplicação desmedida, revelando como a busca por certezas absolutas pode levar à desumanização. Assis, com a sua caracterização habilidosa dos personagens, não apenas constrói uma crítica à medicina e à ciência, mas também desafia as ideias sobre a normalidade e a moralidade dentro de uma sociedade que se deixa levar por normas rígidas. Ao explorar as falhas e os abusos de poder que podem surgir quando a razão é desacompanhada de ética e empatia, a obra convida-nos a questionar as convenções sociais e os valores que sustentam as estruturas de poder.
A história desenrola-se em Itaguaí, uma pequena cidade onde reside Simão Bacamarte, um médico de prestígio que, depois de concluir os seus estudos nas mais renomadas universidades europeias, retorna ao Brasil decidido a dedicar-se integralmente à ciência. Com uma forte inclinação para a psiquiatria, ele considera a saúde mental um pilar essencial para o bem-estar humano. Movido por esse ideal, Bacamarte persuade as autoridades locais a construir a Casa Verde, a primeira instituição da região voltada para o tratamento de pessoas com distúrbios mentais. Apesar de apresentar o projecto como um acto de compaixão, oferecendo refúgio a indivíduos marginalizados e sem assistência, logo fica evidente que a sua principal motivação é científica. A Casa Verde transforma-se num espaço onde ele pode conduzir estudos aprofundados sobre os diferentes aspectos da loucura, buscando classificá-la e compreendê-la em toda a sua complexidade.
No início, Bacamarte estabelece um critério rigoroso para a definição da "loucura", mas à medida que o tempo passa, a sua definição torna-se cada vez mais ampla e sem critérios claros. Ele começa a internar pessoas por motivos banais e muitas vezes irracionais. Entre os internos estão homens como o sapateiro que adorava a sua casa ou o homem que demonstrava generosidade, mas que, segundo Bacamarte, não se ajustavam ao "equilíbrio perfeito" da mente humana. Essa expansão arbitrária da definição de loucura acaba por gerar uma sensação de insegurança entre os cidadãos de Itaguaí, que passam a temer pela própria sanidade, já que qualquer um poderia ser considerado louco e ser internado.
A situação vai-se agravando quando Bacamarte decide internar a sua própria esposa, Dona Evarista, por causa da sua indecisão ao escolher entre dois colares. Essa decisão absurda, que mostra a total ausência de critério lógico, revela como Bacamarte está cada vez mais perdido na sua busca pela perfeição e pela ordem mental. Nesse ponto, a crítica à ciência, que deveria promover a cura e o bem-estar, torna-se clara. O que Bacamarte está a fazer não é ciência, mas um exercício de poder e controlo, justificando as suas acções com a autoridade do conhecimento.
Com o crescimento das arbitrariedades de Bacamarte, a população começa a resistir-lhe e surge um movimento de oposição, liderado por um barbeiro, que organiza uma revolta contra a autoridade do médico. Esse movimento é inicialmente visto como uma luta pela liberdade e contra o abuso de poder, mas logo a resistência também revela os seus próprios defeitos, pois, ao tentar derrubar Bacamarte, começa a adoptar métodos igualmente autoritários e violentos. Quando a revolta é reprimida, Bacamarte aumenta ainda mais a sua repressão, classificando os rebeldes como loucos, o que reforça a ideia de que o poder pode ser distorcido e utilizado para justificar qualquer tipo de abuso.
O clímax da história acontece quando Bacamarte, depois de reflectir sobre a sua própria obsessão e perceber que ele é o único realmente incapaz de viver em harmonia com os outros, decide internar-se na Casa Verde. Esse gesto de auto-análise culmina na sua morte após 17 meses de observação de si mesmo, simbolizando o fracasso total da sua busca pela perfeição. A história termina com um tom irónico, mostrando como, ao tentar controlar e melhorar a sociedade, Bacamarte se torna vítima da sua própria obsessão, perdendo o contacto com a realidade e com os valores humanos fundamentais.
Além de criticar a ciência e o abuso de poder, a obra levanta importantes questões sobre a natureza da normalidade e da moralidade, questionando como as normas sociais são construídas e impostas. Ao longo da história, Machado de Assis oferece uma reflexão sobre a fragilidade da razão humana e como ela pode ser manipulada por aqueles que detêm o poder.
Principal alvo de repressão, a sociedade de Itaguaí, ao validar e aceitar as acções de Bacamarte, é cúmplice do abuso de poder. A passividade dos cidadãos diante da imposição de uma definição única de normalidade reflecte a crítica de Machado à conformidade social e à incapacidade da população de se rebelar contra a tirania intelectual. Esse cenário levanta a questão sobre até que ponto a sociedade é responsável por permitir que tais sistemas opressivos se perpetuem.
O desfecho trágico, no qual Bacamarte se interna na Casa Verde depois de perceber que a sua busca pela perfeição o tornou o único verdadeiramente louco, conclui a narrativa de maneira irónica, reforçando a crítica à obsessão pelo ideal. A morte de Bacamarte após 17 meses de auto-análise representa o fracasso da sua missão e simboliza a futilidade da busca pela perfeição absoluta. A sua conclusão de que a perfeição não é um objectivo alcançável, mas sim uma armadilha que leva à solidão e ao fracasso, oferece uma lição profunda sobre os perigos de tentar forçar um modelo rígido e uniforme sobre a sociedade.
Além de ser uma crítica à ciência desumanizada, O Alienista também reflecte sobre os efeitos da concentração de poder nas mãos de um único indivíduo ou grupo. A obra de Machado de Assis faz-nos reflectir sobre o impacto da autoridade científica e a maneira como o conhecimento pode ser utilizado para manipular e controlar as pessoas, em vez de servir o progresso e o bem-estar da sociedade. A obra mantém-se extremamente relevante em contextos contemporâneos, onde questões sobre a ética na ciência, o abuso de poder e o conformismo social continuam a ser temas centrais de debate.
No fim, O Alienista é uma obra que vai além de uma crítica à medicina e à ciência do século XIX, oferecendo uma reflexão sobre o comportamento humano, a moralidade, o poder e a sociedade. Através de uma narrativa que combina humor e tragédia, Machado de Assis alerta-nos para os perigos da busca desenfreada pela perfeição e para as consequências da concentração de poder nas mãos de poucos. Ele faz-nos reflectir sobre o que significa ser “normal” e como, muitas vezes, os esforços para alcançar a ordem podem gerar o caos. O conto é, portanto, uma poderosa crítica à sociedade e aos mecanismos de poder, que nos convida a questionar as nossas próprias concepções de moralidade, normalidade e autoridade.
