中國進行曲

新中國成立66周年,人人都想知道她的前景。中國著名作家魯迅在《故鄉》寫的:「希望本是無所謂有,無所謂無的。這正如地上的路,其實地上本沒有路,走的人多了,也便成了路。」而這條通往未來的路,也可以由書本鋪成。

今期《城與書》介紹五本不同體裁的書,有以散文和小說展現中國人心的,也有報道文學和社會科學探討嚴肅議題的,還有攝影集記錄錦繡河山的。

報道文學-廣泛採訪

美國資深記者歐逸文曾居住中國八年,對這個國家的洞察力比很多本地人更深。書中結集了他八年以來進行過的幾百次訪問,取得的數百頁法院文書,參考過的無數傳媒和網站報道,再以非常細膩的筆觸、十分動人的鋪排方式,從不同的角度以講故事的形式訴說着中國的真實面貌。

此書的說服力在於歐逸文事事親身採訪,例如他跟隨中產階級參加歐洲旅行團,以了解中國遊客的心態;親身參加約會網站的徵友飯局,以了解中國單身者的焦慮。書中採訪過的人,有頃刻發達的商家、對抗政府的維權人士、默默耕耘的基層勞工,位位都有名有姓,極之真實。

作為知識分子,歐逸文有自己的價值觀;作為記者,他緊守客觀中立的原則。他訪問維權人士,誠實地描寫他們的脆弱;他訪問支持政府的網評人,也寫出他們的天真願景。這本書獲2014年美國國家圖書獎之最佳非小說獎。

野心時代:在新中國追求財富、真相和信仰

▸ 野心時代:在新中國追求財富、真相和信仰

編著者:歐逸文

譯者:潘勛

出版社:八旗文化

出版年份:2015

散文-大愛觀察

生於香港、長於台灣,近年遊走中國大陸的公共知識分子梁文道,以44組關鍵詞作為這本散文集的各篇題目,寫出近年在中國發生的社會大事,組合起來成為21世紀的中國發展藍圖。

梁文道對這些社會大事深入觀察, 加上貫通中外、連接古今的學問鋪陳, 例如他以文藝復興時期的富商行為和英國流行病學的學術研究,去分析網絡紅人郭美美的炫富心態;以日本出生的北韓足球員鄭大世及英裔美國思想家托馬斯.潘恩,去分析中國網民就「愛國」、「賣國」的罵戰。

梁文道篤信佛教,對普羅大眾抱着慈悲同情,因此他對許多社會大事有一種更符合人性和大愛的獨到見解。

關鍵詞

▸ 關鍵詞

編著者:梁文道

出版社:中信

出版年份:2014

社會科學-剩女世界

甚少人會以嚴謹學術態度研究中國的剩女問題。美籍華人洪理達的父親是外交官,母親是語言學家,兩位都是研究中國的著名學者, 自己則在香港長大,三歲踏足中國,在清華大學取得社會學博士學位。她對許多中國單身女性被貶為剩女的現象大惑不解,決定深入探討。

為了接觸剩女,洪理達在網上跟幾百人做了詳細的問卷調查,再走訪北京、上海和西安,深入訪問其中幾十位。她還分析了許多官方文件、新聞報道、法例條文,甚至以宋朝婦權年代做對比,以證明今天剩女面對的財富歧視和家暴迫害都是源自現行制度的問題。

曾任駐華記者多年的洪理達將200 多頁的學術研究寫得真摯動人,那些化名受訪者娓娓道來自己的困境,叫人同情;以真名受訪的失婚婦談起曾受家暴,叫人憤慨。這是本探討新中國性別研究領域的天書。

中國剩女:性別歧視與財富不均的權力遊戲

▸ 中國剩女:性別歧視與財富不均的權力遊戲

編著者:洪理達

譯者:陳瑄

出版社:八旗文化

出版年份:2015

小說-預言盛世

《盛世:中國,2013年》是一本預言小說,寫世界經濟陷入谷底,中國反而步入盛世,可是盛世之前卻有一個月憑空消失,沒有人追問真相,只有主角搜索那段消失的記憶。今天我們覺得盛世這個發展理所當然,但小說卻創作於2009年,那時中國仍未真正崛起。

生於上海、長於香港、住過台北,如今長居北京的陳冠中,筆下的中國盛世栩栩如生:收入倍增、出版繁榮、宗教多元、政府順民,連國民幸福指數都首屈一指。書中預言的景象是所有中國人的心底盼望,於是連讀者都不禁覺得主角偏偏要尋根問底是自討沒趣。

這本書描寫中國社會上的光怪陸離現象,成了不少人窺探中國的當代文學。本書被譯成十多種語言。

盛世:中國,2013年

▸ 盛世:中國,2013年

編著者:陳冠中

出版社:牛津大學出版社

出版年份:2009

攝影集-漂亮臉孔

曾經在中國教授英文的美國作家Tom Carter,沒有喋喋不休地以文字分析中國狀況,而是用照片讓人記住錦繡河山。這本超過600頁的攝影集,是他花了四年時間踏足中國33個省份的拍攝成果。他鏡頭捕捉的是歷史遺跡和現代建築、纏足老婦和穿環少女、名店豪客與街頭乞丐。

書中以地區分篇,每篇前言都不盡相同,有時是作者訴說這個地方的典故,有時是分享黑龍江冰冷火車上老婦溫暖的慰問,又或為讚嘆浙江山水而寫下的詩。他重視的是這片土地上不同種族的人,由新疆的回民到西藏的藏民、香港的菲傭和印巴社群、澳門的土生地盤工和客家老婦,一一成了書上的角色。

這本攝影集的相片不僅反映大興土木、貧富懸殊的社會現實,還有更多的是祥和安樂的臉孔。

China: Portrait of A People

▸ China: Portrait of A People

編著者:Tom Carter

出版社:Blacksmith

出版年份:2008