紙張出現以前的西方圖書

<一> 結繩記事

上古世界最常見的記憶輔助是結繩記事，年代至少上溯到新石器時代初期。結繩記事發展的高峰出現在印加的“魁普”。其中包括一套複雜的計數方式，繩結在不同位置表示不同數值，結的顏色據稱代表個別的物品。



印加帝國一名主計員手持“魁普”繩結
——《文字書寫的歷史》

<二> 岩洞上的刻畫

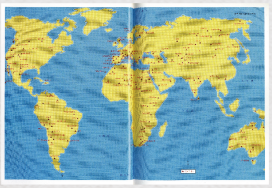
從冰河時代時期起，那時的人類可能是為了記錄狩獵的場景，而在山洞上作畫。後來慢慢地被組織、整合，簡化成圖像符號，再演變成繪畫文字。



意大利雷切，波爾多巴迪斯科的岩洞。新石器時代的岩畫。
——《藝術的起源》



阿爾泰地區，卡爾巴克-塔什的岩石雕刻畫。屬公元前4000年的新石器時代。
——《藝術的起源》



世界上的岩畫藝術分布圖。
——《藝術的起源》

＜三＞ 石頭和木頭

自從文字出現以後，人們開始記錄較多的信息。最開始是在石頭上的寫刻。為了記錄生活中或是部落中發生過的重大事件，所以刻在石頭上。這些石碑文字不好管理，也不方便携帶。木頭才是可携帶書籍的形式。



法國阿列日出土的阿齊利小石子有彩色圖案，公元前約8000年。
——《文字書寫的歷史》



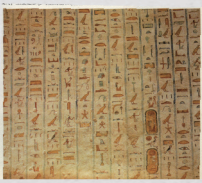
法國維埃納，石板上刻著人-猫形象。
——《藝術的起源》



埃及的象形文字。約公元前1250年，鑲嵌瓷磚上拉美西斯二世的王號。它的行文比較自由，可以從上向下，從右到左，也可以反過來。
——《文字書寫的歷史》



古埃及墓室文字。——《世界文字發展史》



壁畫中的古埃及文字，正規的象形字主要用於石碑刻銘上。——《書籍的歷史》



出現在古埃及墓室壁畫中的象形文字及阿蒙霍特普王子畫像。——《書籍的歷史》

＜四＞泥板文獻 Clay Tablet

紙張出現以前的西方圖書

以泥板為載體的文獻，公元前4000年至公元前後使用於從波斯至地中海地區（包括西亞兩河流域和古埃及）。大約在公元前3000年左右，美索不達米亞人已經懂得用粘土和水作成粘土板，然後用一種三角形的筆狀工具刻下文字，再放到火裏烤。這就是蘇美爾人和亞述人所用的楔形文字。泥板文獻也曾與紙草文獻一起在古代埃及被普遍使用，直到公元前1世紀，泥版文獻才近於消失。



約公元前2350年的蘇美爾泥板。泥板上有3行字，列舉了向神獻祭的牲畜和戰皮。
——《書籍的歷史》



公元前2000年的泥匾。蘇美爾人用蘆葦或木棒在長方形粘土泥板上刻下文字，然後將泥板晾乾或烤乾。——《書籍的歷史》

1845～1851年，英國人A.H.萊亞德在底格裏斯河上游（今伊拉克摩蘇爾附近）的尼尼微古城發現了大約3萬塊公元前700年的楔形文字泥板，其內容大多是歷史記載、宗教經典、神話故事、文學作品、債務契約、外交文書、法律條文、書信、遺囑等等。據推測，這裏可能是公元前20世紀的一座圖書館或檔案館。19和20世紀，在巴比倫、格拉什等古城廢墟中均發現了大量有楔形文字的泥板。至1985年，世界上已出土的泥板共計約100萬塊，其中不少存放在歐洲和北美的博物館內。這些泥板文獻為研究古代兩河流域等地的歷史、文化提供了重要資料。



在亞述帝國都城尼尼微出土的約650年製作的記錄洪水傳說的泥板。——《書籍的歷史》



20世紀70年代末80年代初，在敘利亞沙漠地區發掘出了沉睡達3000年之久的死城埃勃拉。圖為遺址的檔案室發掘現場照片。儲存泥板文獻的木頭架子已經消失了。
——《Reading and writing in Babylon》



埃勃拉遺址

泥板文獻的製作方法

先將粘土做成板狀（形狀有長方形、三角形及其他多邊形等，厚度約1英寸），在其乾硬之前，用有三角形或方形尖頭的蘆葦杆、木棒、骨棒或金屬棒在泥板上壓成文字。這種密集的三角形文字（一頭細，一頭粗）稱作楔形文字。泥板陰乾或焙燒後即可保存或使用。

因泥板無法“裝訂”，所以篇幅較長的文獻須壓刻在大塊泥板或多塊泥板上，多塊泥板的文獻須在每塊泥板上都要刻上文獻名稱和編號，並在泥板末端刻上該文獻的關鍵詞或主題詞。泥板上楔形文字的“書寫”起先是從上往下直行書寫（即從右上寫至左下），後改為從左而右“書寫”。



楔形文字泥版。——《西方文明簡史》



一塊刻滿楔形文字的泥版插在同樣刻滿楔形文字的泥封中，文字記錄了一樁關於分割財產的案件。——《全球通史》



蘇美人使用文字的情景。一名書吏正用楔形文字記錄人們向神廟捐獻的一袋穀物。——《全球通史》



伊拉克南部Girsu出土蘇美的大麥賬冊，公元前2048年。

< 五 > 紙 草 文 獻 Papyrus

紙張出現以前的西方圖書

紙莎草是一種生長在尼羅河畔和尼羅河三角洲沼澤內，新月形狀、有點像蘆葦的植物。紙莎草紙起源於古代埃及，是古代埃及人為人類文明做出的重要貢獻之一。英語中的紙莎草紙一詞papyrus源於希臘語papyros。紙莎草是一種類似蘆葦的水生莎草科植物，草葉呈三角形，在古代主要生長於埃及的沼澤和池塘之中，現在則只分布於埃及哈爾圖姆地區北部的尼羅河谷地。

紙莎草莖高可達3米多，粗細與人的手腕相當，莖部富含纖維，用它為原料製造出來的書寫材料就是紙莎草紙。據考古證實，早在公元前3600～2000年，古埃及人就掌握了用紙草植物制造紙草紙的技術。由於紙草紙輕、柔軟、質地優良，深受人們的喜愛，很快取代了此前人們通常用的石板、樹皮、駱駝骨和羊骨等書寫材料。



用世俗體寫的糧食借貸，帶有封印。公元前194年。——《閱讀紙草，書寫歷史》



土地租賃，形式為公證契約，有公證人簽名。公元534年。——《閱讀紙草，書寫歷史》

古埃及人取出它的草芯，經過編織、浸漚、擠壓脫水後曬乾，再作表層薄膜處理，然後才切成長寬約15-17cm的紙片，即可在上面書寫。

據伊本•納迪姆在《書目大全》中的記載，在公元8世紀中葉的哈倫•拉希德執政時下令必須使用紙來書寫，因此，埃及人紛紛填平用於種植紙草的池塘、沼澤，清理溝渠和水道，拔除大量紙草植物，紙草種植和紙草紙的生產逐漸絕迹。



古埃及《亡靈書》中的插圖。——《全球通史》

紙 草 紙 的 誕 生

何年何月甚麼人發明了用紙草造紙，那是沒有辦法查考清楚了。但是，在閉羅西南部的薩卡拉第一王朝的一位大臣墳墓裏，發現了一卷空白的無字的紙草紙——這是埃及發現的最古老的紙草紙之一，它的年齡已有5000多年了。

儘管古埃及生產了大量的紙草紙，但生產技術未見諸文字記載。拿破侖的隨軍學者曾偷運許多紙草紙回法國研究，但未找到它的生產奧秘。



埃及安卡尼的紙莎草古文手稿。——《書籍的歷史》

1960年，埃及首位駐中國大使哈桑•拉加伯（1956—1959年任職），回到埃及後業餘研究紙草和紙草紙，他考證了古代留下來的紙草紙，並且通過現代的反復試驗，終於摸索出了紙草紙的生產工藝。

＜六＞羊皮文獻 Parchment

紙張出現以前的西方圖書

用羊皮紙或羔皮紙作材料製成的最原始的一種圖書。亦稱羊皮文稿。由古代中東地區的帕加馬人發明。羊皮紙（Parchment）一詞即來自希臘時期文化中心之一的帕珈馬（Pergamon，今日土耳其之Bergama）。



西班牙畫家利貝拉繪製的《聖哲羅姆》。聖哲羅姆是推行羊皮紙的先驅之一。
——《書籍的歷史》

傳說在帕加馬帝國的歐邁尼斯二世（公元前197～前159）時期，為了遏制帕加馬圖書館的發展以使自己的亞歷山大圖書館無人可及，埃及托勒密王朝國王托勒密五世下令將紙草紙製造方法列為國家機密，並嚴格禁止向帕加馬輸出紙草紙。帕加馬帝國國王歐邁尼斯二世不得不另闢蹊徑，命令把羊皮處理成光滑的薄片，用其來代替紙草紙，也就產生了後來的“羊皮紙”。

西方學者認為羊皮書產生於公元前8世紀左右。已知較早的羊皮書卷是公元前6 ～ 前4世紀成書的《波斯古經》。全書21卷，約35萬字。羊皮書最初是書卷型。公元 2～4 世紀逐漸演變為書本型。由於它較紙草書卷更耐用和保存，在4世紀時最終取代紙草書卷，成為手抄本的標準形式。從15世紀中期起，被紙張製成的印本書取代。現代仍有極少量特殊用途的羊皮書。



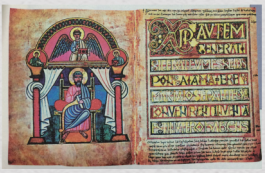
中世紀羊皮紙信件
——《比文較字——圖說中西文字源流》



中世紀羊皮紙製造
——《比文較字——圖說中西文字源流》

羊皮紙的質地和特點

事實上羊皮紙並不僅由小羊皮做成，有時也用小牛皮來做。羊皮紙兩面光滑，都能書寫，且書寫方便，能夠讓鵝毛筆的書寫呈現飽滿的色彩，拿來摺成書本也沒有問題。比紙莎草紙更加適用，但價格昂貴，帕珈馬圖書館的一些藏書就是羊皮紙作的。這樣從公元前2世紀起，羊皮紙與紙莎草紙同時被普遍使用。



8世紀中葉，英國聖馬蒂約抄寫的《金黃色聖書抄本》的封面。——《書籍的歷史》