
高中組 高一 高三
 

冠 軍
余 嘉 煒

聖公會(澳門)蔡高中學

亞 軍
王 睿 妍

濠 江 中 學

心靈之旅：在《浮城》中尋找身份與歸屬
          “什麼是澳門（人）？”──這個問題是鄧曉炯的《浮城》一直在追尋的真相。也是我一直思索的問題。
　　《浮城》描繪了一個被資本和權力操控的城市，澳門在這部小說中成為了象徵性的存在。它不僅是地理上的一個點，更是文化認同與主體意識鬥爭的戰場。主人公安東的經
歷，映射了澳門人在面對不同文化時內心的掙扎與困惑。
　　《浮城》以主人公安東的視角展開，他是一個祖父輩為澳門人的外國遊子，重返故土時發現家園已變作一座流動賭城“浮城”。面對資本與權力的操弄，安東投身“澳門守護家
園陣線”，與美香等人共同守護即將消逝的“澳門”。在這場風暴中，安東迷失又重生，於抗爭中尋找自我身份，重拾對這片土地深沉的熱愛。
　　小說開篇即展現出強烈的主體性缺失感：原住民被迫離開家園，城市逐漸荒廢，而新的“澳門”則被改造成一座流動的賭城。這種變化不僅改變了城市的面貌，更動搖了人們
對自己身份的認知。美香等人為守護家園所作的努力，正是為了找回那份失落已久的文化根脈和集體記憶。
　　安東的故事揭示了一種深層的焦慮──當一個地方的歷史和傳統被無情抹去，居民們如何重新定義自己的身份？他們不再是這片土地上真正的主人，而是被邊緣化的群體。這
種主體性的喪失，使得每個人都感到一種難以言喻的疏離和不安。
　　這一份疏離和不安正是全球化進程中資本對地方文化的衝擊。湯瑪士及其賭場集團代表了一股強大的經濟力量，他們通過買斷名字、改造環境等方式試圖抹去原有的澳門印
記。對於堅守本地價值觀的人來說，這樣的行為無疑是一種侵犯甚至毀滅。
　　“澳門守護家園陣線”的成員們自發組織起來，捍衛本土文化和生活方式。他們拒絕成為全球化浪潮下的犧牲品，努力保留自己的獨特性。然而，在現實面前，這些抗爭顯得
脆弱無力。這使得我們不得不思考，在全球化的今天，如何才能保護和發展本土的價值觀？
　　《浮城》中的“浮城計劃”不僅是環境外在的劇變，更象徵着身份認同的巨大變遷。新“澳門”作為一座流動的賭城，代表着一種無根的狀態——沒有固定的土地，也沒有長久
的居民。它是一個漂泊的存在，失去了與歷史和傳統的聯繫。看似充滿想像力，但實際上卻隱藏着巨大的危險。這座可以環遊世界的海上賭城背後，是一種無根性，它是極端的
資本主義成功實行的一個條件，只為追求無限增長和利潤。
　　在這一過程中，“澳門”逐漸由具體的地理位置演變為專屬於“賭博”的符號。安東和其他澳門人的經歷反映了多重身份交織所帶來的迷茫和痛苦。他們既是移民，也是遺民；
既是殖民地的後代，又是現代公民。在這種複雜背景下，每個人都在探尋自己的位置，渴望找到一個既能尊重過去又能展望未來的地方。
　　魯迅曾經說過：“有我所不樂見的在天堂裏，我不願去；有我所不樂見的在地獄裏，我不願去；有我所不樂見的在你們將來的黃金世界裏，我不願去”。安東與“澳門守護家園
陣線”的選擇，實際上是在表達一種對現有世界的不滿和對更好未來的渴望。他們不願接受一個被資本主宰的社會，也不願意放棄珍貴的文化遺產。正如魯迅所說，他們希望找到
一片真正屬於自己的天空，那裏既能容納豐富的歷史記憶，也能孕育新的希望。
　　《浮城》通過回憶與現實交織的方式，展現了澳門從過去到現在的發展軌跡，並暗示其可能的未來方向。書中描述的景象，無論是繁華都市還是荒蕪廢墟，都提醒我們要珍
惜歷史遺產。同時，也促使我們思考，在快速變遷的時代背景下，如何才能找到屬於自己的位置？是隨波逐流，還是堅定地守護那份珍貴的記憶？
　　安東的旅程是一場關於自我發現的心靈之旅。他在風暴中迷失，又在抗爭中找到了自己。每一滴汗水、每一次心跳，都是他對這片土地深深眷戀的表現。他最終意識到，真
正的歸屬感不是來自於外在的形式或物質條件，而是源於內心深處對這片土地的熱愛和不屈的精神，進而說出“我愛這土地”。
　　《浮城》不僅僅是一部揭露黑暗的小說，它更像是一面鏡子，反射出我們在現代社會中的種種困境與掙扎。它讓我們看到，當資本的洪流席捲而來時，是否還能緊緊抓住那
片屬於自己的土地；當歷史的記憶漸漸淡去，我們是否有勇氣守護那份珍貴的文化遺產。更重要的是，《浮城》提醒我們，無論世界如何變化，心中總有一片淨土值得我們為之
奮鬥。
　　原來，澳門人就是那些在變幻的世界裡依然懷抱着對故土深沉情感的人。他們或許不再生活在同一片土地上，但心中始終有一片淨土，那是對過去的懷念和對未來的希望。
　　我很相信，《浮城》只是一個開始，開始讓每位在澳人士走入浪潮之中，再一次在世界之中標識出那個帶有中西餘香的澳門。這便是我對“澳門（人）”的反思與喜愛。這一
份情懷溫柔似小澗、深情如大江，只因正是領略過澳門的朝夕，聆聽過車來人往，品嚐過澳門滋味，體認過澳門的春秋。瞭解越多，更覺可敬。

這篇文章寫閱讀《浮城》的感受。文中充滿對澳門歷史和現狀的反思，由書中主人公安東的旅程，體悟其心靈的迷失、掙扎和抗爭，以及對澳門這片
熱心的深沉的眷戀之情，並由此作出歸屬感的本質是“內心深處的愛和不屈精神”的歸結。文章重點突出語言亦順暢自然得當。

生命是一場真實的相遇——讀《我們仨》有感
“1997年早春，阿媛去世。1998年歲末，鍾書去世。我們三人就此走散，就這麼輕易的失散了。我清醒地看到以前當作“我們家”的寓所，只是旅途上的客棧而已，家在哪裡

我不知道，我還在尋覓歸途”。
楊絳先生在九十二歲高齡時懷着對亡夫和愛女深切的思念，以滴血的文字寫下一個尋尋覓覓的萬裏長夢。夢似真似假，無常變幻，人生亦然。楊絳先生一腳深一腳淺地走

在古驛道上，來時有愛女與愛侶相伴；再回首，阿璦先下了船，鍾書也隨着走下船，留下楊絳先生一人，任憑她如何地悼心疾首，也無法在古驛道上與他們重聚了。未亡人仍
在古驛道上惶恐地前行，一路上滿是離情，就好比日暮窮途的羈旅倦客。

楊絳先生的文字平實溫潤，輕飄飄地從我心上滑過，猶如綢帶撫過手腳；可當我合上書時，這些綢帶發狠地收緊，絞得心如刀割，逼得我沁出滿面的淚。回過神來，我才
發覺這看似平靜的文字，一咬開卻滿是血肉模糊的思念。

人類的悲歡本不相通，但此刻我卻感到這文字的傳遞的悲和苦是那樣的熟悉。滿面的眼淚已半幹糊在臉上，可新一波熱淚卻止不住地湧了出來，我的心也跟着滴血，血和
淚猙獰地撕開結痂的舊傷口，蔓延出的觸鬚牢牢纏上腸道，隨着每一次的心跳五臟六腑都痛得蜷縮在一起。熱淚滾落到書上，此刻，我與楊絳先生心跳同頻，撕心裂肺的痛苦
讓我們的靈魂發出共鳴，原來我們都是失散的人。

六歲那年的夏天，母親突然臥床不起。但是沒有人告訴我她到底患了什麼病，我也天真地以為，母親不過是得了點小病，像感冒發燒一樣，休息幾天就會好。於是，我依
舊無憂無慮地玩耍，渡過了那個漫長而又異常的夏天，全然沒有注意到母親的笑容漸漸變得虛弱，甚至再也沒有力氣起身。在我的記憶裡，那是一個安靜到詭異的夏天——客
廳裡不時傳來低聲的啜泣，家中來往着許多陌生人，他們的神色凝重，有的甚至淚流滿面。我站在門邊，看着他們進進出出，卻始終不明白他們的悲傷從何而來。直到母親的
病情急劇惡化，她被送往醫院，家裡一下子冷清得可怕。

深秋的一個夜晚，我和哥哥被帶到了醫院。刺鼻的消毒水味道充斥着每一個角落，那味道後來成了我對母親最後的記憶。病房裡，昏黃的燈光下，一束百合花靜靜地擺在
櫃子上。花瓣已經枯萎，捲曲成乾巴巴的邊緣，沒有香氣，像一雙無力合上的眼睛。母親躺在病床上，臉色蒼白，她的目光緩緩移向我，眼中噙滿了淚水。哥哥仿佛明白了什
麼，哭得撕心裂肺。爸爸，可憐的爸爸嘴唇顫抖着，眼裡滿是灼熱的痛，哽咽地說：“去和媽媽說句話吧”。我被推着靠近了病床，我張張嘴卻什麼話也說不出來，腦子想的只
有許多的不明白：媽媽平時那麼愛惜的秀髮，為什麼全掉光不見了？媽媽只是生病了，哥哥為什麼哭成這樣？外婆的眼睛已經乾涸了，喉嚨嘶啞得只能發出困獸一樣的低鳴。
外婆哭不出也喊不出，大口大口地喘着氣，再也壓抑不住胸口傳來的劇痛，幾欲昏厥過去。她看着我沉默的樣子，搖搖頭，說我“心硬”。
　　有些不可複刻的片刻的價值是人們永遠無法預知的，直到這個片刻成為不可挽回的記憶。正如我，直到收到母親離世的消息，我才突然醒悟，原來那晚，竟是我與母親最
後的一次見面。我頓時感到心被捅穿了幾個洞，冒着血泡，心上綻開了幾隻血淋淋的眼睛。胸口起伏着一陣又一陣絞心般的痛，隨着每一次呼吸，心臟拽得肺發疼，好像要撕
碎肺葉、敲碎胸骨。
　　遲來的醒悟如淩遲，讓我在往後的日子裡飽受煎熬。一閉上眼，我就會進入到一個況味相似的夢境，夢的觸鬚可以延伸到時空的每個角落，或大到填滿了六歲的整個夏
天，或小到只能蜷縮在潔白的病房裡。多少次夢回，我拼命地想要撬開喉嚨好讓你聽到我心底的悲鳴。然而，我只是“心硬”地、“倔強”地站在病床旁邊。夢的底色是無盡的後
悔。我好害怕你在生命最後只感受到了我的冷漠，很抱歉讓你孤獨地離去。我後悔沒能好好地和你告別，我想用盡全力抱着你，想用盡全力記住你的聲音與模樣，我想用盡全
力握着你的手一遍又一遍地告訴你我愛你。可是我再也沒有機會了。
　　我們倆就這麼輕易地走散了，在沒有你的日子裡，我只有咀嚼着和你在一起的回憶，嚼爛了也不捨得咽下，直到回憶裡的酸甜苦辣鹹都只剩下麻木和乾澀。
　　再次翻開書，我又看見楊絳先生步履蹣跚地走在古驛道上。我跑上前問道：“前路無人相伴，您這是要去哪裡呀？”楊絳先生笑笑，淡然說：“我不知道，我仍在尋覓。我一
個人思念我們仨，就是我前行的全部意義”楊絳先生緩緩地和我拉着家常，回憶着往日溫馨的一家三口。每一次回憶，親情留在人間的餘溫都令人熱淚盈眶。“任由寶貴的回憶
化為痰盂，豈不可惜？”楊絳先生笑呵呵地走了。楊絳先生的話又一次輕飄飄地從我心上劃過，又一次惹得我淚流不止。
　　母親的病逝無疑成為了我生命中最痛的注腳。在這堂死亡教育課上我被鞭笞得遍體鱗傷，母親病逝讓我感受到的痛苦大於力量，我還做不到完全釋懷，我還沒有從這堂死
亡教育課上畢業，我還在修行。我試圖尋找一個答案，卻發現死亡本身就是沒有答案的。它並不是生命的對立面，而是生命的一部分。
　　生命又是一場持續的流動，母親的生命早已融進了我的血液裡，成為我生命的一部分。她的血液在我的血液中跳動，她的愛和記憶在我的思想裡延續。
　　我開始重新理解“活着”。活着並不是去抗拒死亡，而是去承認時間的流逝與生命的無常，並在這無常中找到一種與世界相處的方式。哪怕是痛苦，也是一種與生命的真實
相遇。活着，更是為了那些無法再活下去的人而活。它允許我們承載那些逝去的生命，並為他們打開新的路途。  
　　我們在彼此間接力，將那些未竟的愛、未竟的希望、未竟的可能性一代代傳遞下去。從今天開始，我要去大哭，去大笑，去用力地感受生命的一切，連帶着母親未能體驗
的那一份。因為每一刻的體驗，都是我在替她繼續活着。

全篇文采生動，簡潔而又有精煉處，寫親情，感染力強，再昇華到人生哲理，跳出忠痛陰影，展示光明的人生征途。
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澳門回歸25周年的心靈之旅——讀《記取歸來時候》有感  
我手捧《記取歸來時候》這本沉甸甸的歷史見證，站在澳門回歸祖國第廿五個年輪的交匯處，凝眸遠望，心潮澎湃。
廿五年前，澳門如同一個新生兒，在中華母親溫暖的繈褓中誕生。她的雙眼清澈如洗，映照着未來的無限可能；她的肌膚純潔如蓮，未被塵世的風霜侵襲。
歲月如梭，澳門在祖國的滋養下茁壯成長，成就斐然，如同鵬程萬里，一日千里。在我心中，“欣欣向榮”，似乎已經成了描述澳門繁榮景象的最恰當詞彙，八九分地貼切

其實。
翻開書籍，不禁令我想起2019年，朔風如刀之接機日，我手握國旗，在習近平主席專機降落的那一刻，旗幟在寒風中翻飛，猶如一縷不屈的火焰，在冬日裡綻放著熾熱的

光芒。心中湧動的自豪，此情此景，實為對國家、民族認同之深刻體驗。澳門的繁榮穩定，乃“一國兩制”施行之明證，步步為營，皆為報答祖國慈母之恩。
凝望主席專機緩緩降於跑道，周遭的環境似乎也為之動容。天邊的雲層厚重而遼闊，如同歷史的帷幕，正徐徐揭開新的一章。寒風颼颼，吹得草木低頭，卻無法吹散人們

心頭的熱情。機場周圍，旗海翻捲，每一面國旗都在寒風中堅韌地展現著自己的色彩，宛如在歡歌祖國和澳門繁榮昌盛的偉大歷程。
那一刻，我目擊澳門之盛世華章，感受祖國之鼎盛大勢，體悟民族之昂揚自尊，領略家國情懷之深邃無窮。
這次接機的經歷，猶若一粒珍貴的種子，悄然植入我心的沃土。隨著時光的流逝，它默默地生根發芽，引領我踏上一場深邃的心靈之旅。《記取歸來時候》不僅僅是記錄

澳門回歸前後的社會變遷史卷，更是一部心靈成長的史詩鉅著。書中的人物與故事，無一不映射出澳門巿民對家國的深情厚誼，對未來的無限嚮往與期盼。
沉浸於書頁之間，我逐漸領悟，信念乃行動之磐石。為社會盡忠職守，不僅是一份責任，更是一份深沉的使命。在澳門回歸的廿五載春秋中，無數澳門同胞於各自崗位上

無聲地奉獻，這股力量，不僅驅動著澳門的蓬勃發展，更激勵著我追尋自身的使命與方向。
回望颱風“天鴿”肆虐之際，解放軍英勇出動，於狂風暴雨中拯救黎民於水火，那一幕幕警民同心的感人畫面，無不體現了家國情懷與民族大義。這些英勇事跡，如同璀璨

的群星，照亮了澳門的夜空，也燃起了我們心中的熊熊烈火。正是這種無私奉獻的精神，讓我深刻理解到，個人的使命與集體的命運緊密相連，共融於祖國的澎湃血脈之中。
在這場心靈的洗禮中，作為高中生的我終於找到了自己未來的使命所在——為社會服務，為人民奉獻。這不僅是一種選擇，更是一份對澳門這片土地的深情告白。在澳門

這片充滿活力的土地上，我願意像那些無數默默無聞的奉獻者一樣，用自己的雙手，為澳門的繁榮穩定貢獻自己的力量。這樣的生活，或許並不總是光鮮亮麗，但我只期望與
澳門共進退。

在這場心靈之旅中，我如同翻開了新的一章，逐漸認識到了自己的蛻變。昔日，我僅是澳門這座繁華都市中的一粒微塵，如今，我開始思索如何化身为澳門發展的參與者
和推動者。《記取歸來時候》不僅為我展現了澳門的歷史縮影，亦為我揭示了自我前程的曙光。

我開始關注澳門的社會脈動，探求如何將個人之志與家國之運緊密相繫。在澳門歷史的長河中，我目睹了堅韌不屈與適時變通的智慧，這是澳門賜予我無價的教誨。面對
全球化之浪潮與市場變幻之風雲，澳門總能以海納百川之心胸，創新求變之思維，尋得自我之定位。於多元文化之交融中，我學會了如何在百花齊放中保持獨特之姿。在澳
門，不同文化的碰撞與融合，不僅豐富了社會之生態，亦為個人成長提供了無限可能。身為一名高中生的我，開始在不同的領域中拓荒，從文學歷史到科技創新，從文化交流
之對話到科學研究之探索，每一次嘗試，皆是我對自我界限的挑戰與超越。

在這場與澳門共成長的旅程中，我們學會了堅持與變通，我們體會了傳承與創新，我們感受了包容與挑戰。澳門，這片充滿歷史印記的土地，不僅見證了時代的變遷，也
培育了我們這一代人的家國情懷。我們在文化的交融中尋找自我，在社會的脈動中感知未來，在歷史的長河中築夢前行。澳門的繁榮，是我們的共同追求；澳門的穩定，是我
們的共同責任；澳門的未來，我們的共同期盼。

我很幸運，見證了她的茁壯；我很幸運，被她見證我的成長。我們共同攀登，共同改變，共同奮鬥，共同綻放！

文筆流暢，將回歸25周年的文字紀錄與個人現實感受緊密結合，譜寫出與澳門共成長的心靈之旅。

山高自有歸鳥
        山，曾是我生命中一抹朦朧的輪廓，直至那個放學後的黃昏，我踏
入路環山腳下一間靜溢的咖啡廳，它的形象才逐漸清晰而立體。那一
刻，我悠然落座，目光流轉於圓桌旁古樸的書架，一本封面略顯黯淡
的《你當像鳥飛往你的山》悄然映入眼簾。
　　那是一個專屬於高中生的寧靜午後，我的心在翻閱間被“我一生都
活在別人的講述中”這句話猛然觸動，彷彿看見了自己的影子。我，一
直在他人的期望中蹣跚前行，家中的兩個哥哥，一個畢業於清華大學，
一個正就讀於復旦大學，我自然也成為父母所期許，將來也就讀於名牌
大學。然而，我的能力有限，頓感壓力倍大。塔拉在家庭束縛與內心覺
醒間的掙一扎，如同一面明鏡，映照出我內心深處那份渴望突破卻又猶
豫不決的靈魂。
　　記得高一的一個傍晚，我獨自佇立在教室的幽暗角落，望着同學們
伴隨着歡聲笑語逐漸遠去。那是第一段成績揭曉的時刻，我的分數在及
格線上搖搖欲墜。望着窗外漸暗的天色，失敗的沮喪再次如潮水般湧
來。在不被燈光照耀的角落，我如同初抵劍橋的塔拉，面對陌生的境遇
手足無措，懷疑自己是否真的屬於這片天地。直到班主任溫暖的手輕輕
拍在我的肩上，那句話如同夕陽的餘暉穿透雲層，照亮了我心中的陰
霾：“每個人都有自己的生長節奏，重要的是找到那個最適合自己的節
拍”。
　　塔拉的故事讓我見證了教育的魔力。當她首次踏入歷史課堂，被世
界的廣闊所震撼時，我仿佛看到了那天下午在教室角落中寂寥的自己，
與她的身影在無形中重合、交織。那一刻，我仿佛發現了另一個世界的
自我，正如塔拉在歷史的長河中窺見了人性的複雜。教育，不僅是知識
的積累，更是一扇通向內心的窗，讓我們得以重新審視自己，理解這個
世界。
　　家庭，如同一座巍峨的山，既給予我們溫暖的庇護，也可能成為成
長的羈絆。塔拉的兄弟姐妹中，有人選擇離開大山，有人選擇留下。而
我，在回憶與現實間徘徊，最終望向窗外夕陽西下的天空，那座鬱鬱蔥
蔥的高山仿佛在訴說着什麼。那一刻，我仿佛化身為一隻飛鳥，正展翅
開啟自己的征程。夕陽的光芒灑在我的臉上，我明白了：教育不僅是知
織的累積，更是一次靈魂的覺醒之旅。當我們勇敢地面對內心的山巒，
或許就能像那群歸途的候鳥一樣，找到屬於自己的廣闊天空。
　　如今，當我從班主任手上接過保送志願表時，我在父母期望的醫學
院與自己熱愛的中文系之間徘徊。最終，我選擇了一個折中的專業，但
內心對文學的熱愛卻如同一條隱秘的溪流，在我的生命中靜靜流淌，時
時提醒我：人生並非非黑即白的選擇，而是在現實與理想問尋找平衡的
藝術。
　　塔拉的那句“教育給了我重新認識自己的機會”，如今已成為我求學
路上的明燈。每當深夜翻開課本，我都會想起她在圖書館裏苦苦求索的
身影。我漸漸領悟，學習並非僅僅為了成績，而是為了打開一扇認識自
我的大門。儘管迷茫與懷疑時常侵襲，但我學會了在摸索中前行，在挫
折中成長。
　　山高自有歸鳥，讓我們勇敢地展翅高飛，在飛翔中尋找那個最真實
的自己吧。

尋自由之海，掌人生之舵——讀《海底兩萬裡》有感
大概是因為生在澳門，長在澳門，從小在海邊嬉戲，對大海有着深深的眷戀與親近

感，我在童年時代最愛讀的一本書就是《海底兩萬裡》。
這本書講述了阿龍納斯教授等人跟隨尼摩船長乘坐鸚鵡螺號潛艇所進行的冒險之旅。

他們穿越神秘的海底森林，那裡的植物奇異而美麗；遭遇兇猛的大章魚襲擊，緊張刺激的
場面令人心跳加速；目睹壯觀的海底火山噴發，滾滾熱浪撲面而來……我被高潮迭起的情
節深深吸引，以至於後來每次去海邊玩都會浮想聯翩。我會把沙灘上挖到的貝殼想像成書
中海底無盡的寶藏，也會對着一隻橫行的小螃蟹發呆，幻想它是書中神奇的怪獸。漲潮
時，對着洶湧的海浪，我會渴望有一天自己像尼摩船長一樣開始冒險的航行。

時光匆匆，五彩斑斕的想像連同這本《海底兩萬里》一起褪去顏色、被遺忘在記憶的
某個角落裡。我的生活空間每天不是學校那一方小小的天地，就是家中那熟悉的幾間屋
室。繁忙的課程，無形的壓力，讓我漸漸忘記童年那個無憂無慮的我。偶然有一次，我收
拾淩亂的房間，不經意間瞥見了書架角落處那本陳舊的《海底兩萬裡》。我忍不住翻開書
頁，再次讀起，記憶的閘門瞬間被打開。童年讀這本書的一幕幕歡樂情景如昨日重現。閱
讀一本老書，真像是乘坐時光機，穿梭回生命中的特定階段，讓我們重溫昔日的情感體
驗。

不過，如今當我以一個大孩子的視角重讀《海底兩萬裡》，一些新的發現就像海底沉
睡的寶藏，時至今日方浮出水面。當年的我只是沉浸在尼摩船長帶領眾人驚險逃生等情節
帶來的緊張刺激中。現在我才意識到想像是多麽奇妙且強大的力量。它猶如隱藏在文字背
後的隱形線索，將過去、現在與未來緊密地串聯在了一起，突破現實的重重枷鎖，化為一
雙無形的翅膀，帶我們跨越時空。小說中“鸚鵡螺號”採用的電力推進技術能夠在水下長時
間行駛而不需浮出水面，如今電力驅動已廣泛應用于各類水下航行器之中；小說描述的使
用聲呐和水壓感測器等技術來勘察海底地形和測量深度，也早已變為了常規操作，在海洋
科考等工作中發揮重要作用；更別提那“水下電報”通訊技術了，如今無線通訊滲透到了生
活的方方面面。不得不佩服凡爾納先生超越時代的想像力。難怪潛水艇發明者西蒙在他自
傳中的第一句話便是：“儒勒‧凡爾納是我一生事業的總指導”。優秀的科幻作品宛如強大的
引擎，能夠成為推動科技進步的靈感之源。

重讀《海底兩萬裡》，我也對小說人物有了更深的認識。當年讀到採珠場的採珠人遭
鯊魚襲擊、命懸一線，被尼摩船長拯救，並獲珍珠饋贈時，我對尼摩船長的機智勇敢、富
有同情心與慷慨印象深刻。而現在隨着年齡的增長，我體會到了尼摩船長更多的人格魅
力。他嚮往自由，痛恨殖民主義者的侵略，才選擇長年潛行于海洋。他把從海底尋得的財
富拿來支持被壓迫的人們反抗殖民者統治的鬥爭。“在海中我不承認有什麼主宰，在海中我
完全是自由的”。原來，大海不只是冒險家、幻想家的天堂，也是自由者的烏托邦。重讀這
本書，讓置身于海濱城市的我面朝大海時有了別樣的感覺。生在一個民主富強的國度是多
麼幸福的事啊，自由如呼吸空氣般自然可得。大海不再是逃避壓迫和奴役的避難所，今天
的我們有更好的發展空間，海闊憑魚躍，天高任鳥飛。

我手寫我心。什麼樣的作者，寫出什麼樣的文字。重讀《海底兩萬里》，我也重新認
識了作者儒勒‧凡爾納。通過資料搜索，我瞭解到，儒勒‧凡爾納出身於中產階級家庭，父親
期望他繼承父業，成為一名律師。但他從小熱愛航海和冒險，也極具文學天賦。雖然順應
父意去巴黎學習法律，但最終還是遵從自己內心的渴望，成為一名科學幻想小說和冒險小
說家，背離了父親為他謀劃的人生道路。我發現熱愛自由、勇於冒險的尼摩船長，原來就
是作者儒勒·凡爾納的化身。他們都是人生之海上自由掌舵的船長。

審視我自己，從小學到高中，我經歷了許多變化，但大多都是父母為我做的安排。人
生能有多少個六年？如今的我面臨很重要的人生節點，我該讀哪個大學？該學哪個專業？
未來的職業方向又如何？是留在澳門，留在父母身邊，繼續享受“歲月靜好”，還是走出澳
門，勇敢地見識見識外面的“驚濤駭浪”？老實說，我有點迷茫。這一次重讀《海底兩萬
里》，不失為一個契機，讓我在重溫童年的閱讀快樂之餘，得以深入思考當下的生活及未
來的人生。父母、老師的建議固然要接納，同學、朋友的榜樣固然可參考，但從現在開
始，我想認真聽一聽自己內心的聲音，做自主而自由的船長，航行在屬於我的大海上。
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追尋真理的種子
好奇，是通往真理的第一步。
小時候的我可謂是非常好動又頑皮，但那種對真理的渴望，卻一直隱藏在無數日常瑣事和天真幻想之中，其實，起初我並不知道“真理”是什麽，更不知道“追求真理”意味

着什麽，但兒時的我卻總是喜歡問“為什麽”，直到遇見了《十萬個為什麽》，它宛如我的一位耐心師長，不厭其煩地為我解答了無數疑問，也逐漸讓我意識到，原來，這個世
界上尚有如此多的奧秘等待着被揭曉。 

我仍記得首次翻開那本厚實的書時，那種莫名的興奮感，讓我覺得自己仿佛打開了一扇通往新世界的大門。“為什麽天是藍的”？“為什麽太陽會東升西落”？“為什麽植物
需要陽光才能生長”？這些問題曾在我幼小的腦海中縈繞許久，而書中的答案仿若一道道閃電，瞬間照亮了懵懂的我。

書中的插圖也是讓我印象深刻。那些關於火山噴發、宇宙星系、人體結構的圖片，像是魔法一樣，一下子抓住了我的注意力。我趴在書桌之上，一頁一頁地翻閱，腦海中
不斷不由自主地發出“原來是這樣啊”的慨嘆。

那時在讀二年級的我還不懂什麽是科學，也不懂什麽是邏輯，但我卻明白了原來世間的一切皆存在答案。我開始依據這本書，去觀察身邊的所有事物。看着廚房裏的螞蟻
搬家，我好奇它們是如何“商議妥當”的；望着天上的雲朵，我好奇它們為何會化作雨滴，甚至有一天，我坐在院子里的木椅上，凝視着一片隨風飄落的樹葉，心中忽然冒出一
個奇異的問題：“為何葉子會飄落下來，而非飛上天空呢”？我跑回家中翻開書，尋到關於重力的那一頁，雖說那時的我還未完全理解萬有引力的概念，但我卻感受到了一種奇
妙的關聯——原來所有的事情背後皆存在它們的規律，而這些規律恰似無形的鎖鏈，將整個世界緊密地聯結在了一起。

《十萬個為什麽》不單是一部書籍，更仿若一把密鑰，開啟了我對世界的好奇之心，亦促使我心中那追尋真理的種子萌發。它使我領悟到，原來這個世界是能夠被認知
的，那些曾在我腦海中浮現的問題，不再僅是單純的困惑，而是化作了通向更廣闊未知領域的階梯。可以講，《十萬個為什麽》於我心中不單是一束亮光，更是一粒火種，它
點燃了兒時的我對未知的渴盼，將我從一個只知盡情玩耍的孩童，轉變為一個喜愛發問、樂於思考的小小“科學家”。

即使隨着年歲與學識的增長，這本書漸漸再難滿足我內心的疑惑，然而它播下的那粒種子卻始終在生長。它讓我知曉，“真理”並非一個簡易的答案，而是一段需用一生去
探尋的征程。回想起兒時那段對世界的初始探索，我仍舊能夠體悟到那種純粹的愉悅與激昂。或許追尋真理的道路並非始終光明，但正是由於有了這本書，有了那粒被催生的
種子，我才能夠在每一個幽暗的時刻，憶起那些微弱卻堅毅的求知光芒，持續向着未知的學問深壑邁開步伐。
 

觀園觀日觀我——讀《我與地壇》有感  
借由書籍，我總是在扁平且二維的文字裏觸碰到豐富而立體的靈魂，我開始放眼於對生命的思考，而這不只於意義，而更多在於生活當中的美學，和生活其本身。我曾一度

沉沒於虛無主義的巨大苦難之中，在虛無和荒謬的泥潭中翻騰，又不見生命之中其細枝末節中的美好。一切的一切都有如世界正在開展着離我而去的沒落當中，我悵然若失，這
給我帶來一種置身於人流之中的無措，還有說不出的矯情和那獨屬於我一人的寂靜。我總是在書中尋覓啟示，在無所事事中思考自己和世界的連繫。陽光斜斜的照進來，明亮得
有些不應該，就算把命運攥在手心，我也時常害怕落落寡合的樣子。

之前在《我與地壇》這本書的扉頁上，草草寫下了這樣一段鉛筆小字兒：地壇，地壇，我想，你早在這看了無限次日出與日落，你盡你所能去洞察這小型人間的一切，在迷
宮中迂迴往返，但你卻不曾離開過這裏。命運如你，在這地壇中，反覆理解人間，重拾那一小片一小片的意義，直至你完全被磨滅，然後回歸於大地。

我時而坐在面朝落日的長椅上，朝那遠處的珠海望去，僅有一江之隔。那天，我昂首見樹影婆娑，我說，落木和枝條分割天空，世界變成了一張巨大的漁網，於是我們活在
“漁網”下，活在“愚惘”下。而我，也許也有着我自己的“地壇”，我的生活不曾離開過澳門，我曾在三次抉擇下說不，我不離開澳門這個淡黃而又富有生命力的地壇。

學校鄰近盧九，自打發現這個可以空閑度日的好地方，我變成為同儕之中最為“老人”的那個，我尤喜歡在秋高氣爽的時候，啃着牛角包到園中一個人放空思考人和自然又或
人和人，在盧九的石椅上搖搖欲墜地走着，樹葉飄落到桌上，我大聲地讀頌着《我與地壇》。老榕樹垂下枝條，小鳥們到枝丫上你追我趕，竹隨風動。

盧九是我的地壇，也是我逃避世界的保護殼，畢竟學校和園林相鄰，我自然算得上從小到大在那長大的孩子。記得有一次我與一位藝術家在那石椅上閒談。他年紀比我大不
少，四十三歲，身體很瘦削，有着一雙裝載着很多憂愁的眼睛，眉眼低垂，又裝着很多的憐憫。那一次和他的奇遇，也十分的有趣。還記得在一年前的一個藝墟的攤位中，看見
席地而坐的范先生正用他獨特的畫風自然地勾勒着對面兩個外國小孩的模樣。在翻閱他的畫冊時看見了他的社交媒體帳號，到最近他正在進行着他的一項實驗，以一餐飯換他的
一本書，他想從“以物換物”這種原始的社會模式出發，觀察和理解其他“陌生人”的視角和故事。於是乎我們就在那天的十二點約了一塊吃飯。

我們聊了很多，從藝術到生活，從物欲到社會，從人類簡史到論自由，我們從餐廳走到盧九的園林去，我們思考生存的意義。我說，我不敢想像澳門以後我們眼之所及又會
是怎樣一片風景呢。我們都沒有回答這個問題。突然，他反問我，你覺得回歸之後如何。我不知如何作答。我回答道，我未曾經歷過。他說，你所見的一切，包括了這小園中的
小木小樹的修繕，到整個世界，都能予你新的意義。這句話，給以後的我留下了巨大的啟示。

他說，他的換物的終極目標是不再使用手機。他常在自己的工作室創作，像個隔代之人活着，他也食素，他有他自己對世界和自己的追求。捨得和追求，我又要如何去追尋
呢？時間使手機和人臉的距離越來越近，我在疫情中如此無奈地成為臉上長手機的怪物，我和它無法分割。資訊，不論有用或無用的，都充斥着我。在這個很紛擾的時代，有很
多的混亂和無序，對未來的焦慮也在腦中瘋長，但隨着遇見了逆時代鴻流而上的人，我不再有那張怪異面孔。我回歸了簡單一些的生活。我開始了畫畫的項目，也常到盧九游
園。

世界仍然在運轉，古園依舊是古園。在《我與地壇》，我曾無數次感受到史鐵生知天命的決心。死是人類的必然，我們無法對這個必然的結果作歐亨利式的反轉，人生是學
習的旅程，我們只能在短短數十年間學會知足，并去尋得於自身命運中的淨地。我的思想常在盧九公園萌芽，像史鐵生在地壇中一樣。人們時常抱怨着澳門的“小”，小得困着了
步子，小得困着了思維。他們不曾走近澳門，我曾在五個地方看過澳門的日出，每一次的旭日都是撕開舊霾的新生，每一次都深深地牽動着我對此地的情愫，它一次又一次地把
我從沉睡中喚醒。“漫步”在地壇的史鐵生，我知道，他借由古園的軀殼靜坐，企圖窺看生死的天機：關於他的出生和死亡。我也借由這座小城思考着我的“前世今生”。而我想，
小城給我的答案是：我要用一生去解惑。

我想，小城也有着自己的困惑，她也有了自己的答案。但我還要用很久很久去尋尋覓覓。黃昏中蘊含着巨大的消沉的力量，好像是世界閉目前，最後一瞥的殘影，所以它盛
大、美好、悲傷，而後的黑夜是場天馬行空的夢，所以星空璀璨，月亮總能圓一次。“但是太陽，它每時每刻都是夕陽也都是旭日。當它熄滅着走下山去收盡蒼涼殘照之際，正
是它在另一面燃燒着爬上山巔布散烈烈朝暉之時”。我在此園、此城曾觀無限次日出日落，我不曾疲倦，我永遠期待我在此地的故事，和不同人和景的相遇。小小的城，裝着大
大的太陽，這裏讓我有了底氣去看得更遠，站得更高。陽光映照着有限而無限的我。

書頁之間的微光
那本書的封面早已泛黃，紙頁邊緣微微捲曲，像是被歲月的指尖輕觸過。它叫《小王子》，一本小小的書，卻仿佛藏了一個宇宙。《小王子》的作者是法國人安托萬‧德‧

聖—埃克蘇佩里，它是一本兒童短篇小說。我記得第一次讀它是在小學的某個午後，陽光灑在木質書桌上，樹影搖曳，空氣中有一種快要融化的靜謐。那時的我，尚不懂得什麼
叫孤獨，也不明白什麼是告別。可當故事裡那隻狐狸微笑着對小王子說：“只有用心才能看得清，本質的東西用眼睛是看不見的”。我的心像被什麼輕輕撞了一下，隱隱作痛，卻
又暖到發燙。

多年後再次打開這本書，情感卻完全不同。那時的我剛經歷人生中一次重要的分離，像是被強行從熟悉的軌道推進陌生的黑暗裡。每一頁讀起來，都像是與過往的自己對
話。小王子離開他所愛的玫瑰時的那份掙扎，狐狸的等待與告別，甚至那片遼闊的撒哈拉沙漠，都像在訴說着一種無聲的孤獨。這不是一種悲傷的孤獨，而是一種讓人靜靜自省
的感覺，像是在深夜裡看着天上的星星，突然明白了什麼，卻又說不出口。

《小王子》教會我的，不僅是如何用心去看世界，還讓我明白每一次相遇的意義。狐狸的話深深印在我的腦海裡：“你為你的玫瑰花費了時間，這才使得你的玫瑰如此重
要”。我開始回想那些生命中曾經重要的人和事，像是翻動一張張舊照片。曾經一起笑過的人，現在或許已經散落在天涯，但那段陪伴的時光卻成為了我心中永遠的珍藏。它們
是我生命中的玫瑰，無論走得多遠，都無法抹去它們的痕跡。

讀書的過程，其實就像一次心靈的旅行。每一本書都是一趟未知的旅程，有時是穿越遼闊草原，有時是潛入深海的幽藍，有時則是走進人心的幽深角落。在這些旅途中，我
遇見了無數“同行者”。村上春樹的《挪威的森林》帶我走進了青春的迷惘與孤獨；三毛的《撒哈拉的故事》則讓我在荒涼的大漠中看見愛與自由的燦爛……每一本書都像是一扇
窗，透過它們，我看見了世界的多樣，也看見了自己。

村上春樹曾說，讀書是一場內心的冒險。這種冒險不需要行囊，不需要車票，只需要一顆願意出發的心。我記得讀《挪威的森林》時，書中的那些青春片段像一面鏡子，折
射出自己的影子。渡邊和直子之間那份細膩而脆弱的感情，像極了某些我們不願輕易提起的記憶。那本書讓我明白，有些人註定只能陪我們走一段路，而有些傷痛，則是成長的
一部分。它讓我開始接受那些生命中的不完美，因為正是這些裂痕，讓光得以滲透進來。

而三毛的文字則像一陣熱烈的沙漠風，裹挾着自由的味道，撲面而來。《撒哈拉的故事》裡，她與荷西在荒涼沙漠中的生活，簡單而豐滿。三毛說：“如果有來生，要做一
棵樹，站成永恆，沒有悲歡的姿勢”。那種對生命深處的坦然與熱愛，讓我深受觸動。在那段時間，我學會了如何去珍惜當下，如何在平凡中尋找美。三毛的文字就像沙漠中的
一汪清泉，滋潤着我，讓我對生活有了新的期待。

書頁之間的力量，往往超乎我們的想像。它們像是藏在黑夜裡的微光，當我們迷路時，為我們指引方向。我曾經以為，讀書只是為了學習新的知識，拓展眼界。但後來才發
現，真正的閱讀，並不是停留在書本的字裡行間，而是那些文字如何滲透進我們的生活，改變我們的視角，甚至塑造我們的靈魂。

《小王子》、《挪威的森林》、《撒哈拉的故事》……這些書就像是我的旅遊小伙伴，陪我走過了人生中許多重要的時刻。有時候它們是沉默的，靜靜地躺在書架上一角；
有時候它們又是熱烈的，像老朋友一樣，用熟悉的文字撫慰我的內心。閱讀的旅程，無需終點，因為每翻開一本書，都像是重新出發，去探索另一個未知的世界。

在這場心靈之旅中，我找到了與自己相處的方式，也學會了與世界對話。那些書中的故事，或許無法改變什麼，但它們讓我在這個浮躁的世界裡，找到了一片安靜的角落，
讓我的靈魂得以喘息。而這，或許就是閱讀的真正意義。
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心海泛舟
書海遊弋，瀚墨留香。書卷多情似故人，指尖輕翻書頁，可尋章摘句，廣增見聞。可穿越時空，與先賢共敘，啟迪心智。可觸摸當下，感受時代脈搏。在紛擾的塵世

間，書籍對我而言像在湛藍無垠的大海上漂浮的小舟。文字構成海面上朵朵浪花，奏出奇妙的旋律。海天一色，除我和身處的小舟以外。空無一物。
就像神秘又變幻莫測的大海，心靈裡的小舟隨着故事的跌宕起伏，起起又落落。讀到加繆的書就像海面上的迷霧重重，僅有微弱的燈塔亮光在遙遠又未知的前方。讀到

林奕含的書猶如小舟行駛到因瘟疫戰亂而屍橫遍野的昔日繁華海邊小城。讀加西亞‧瑪律克斯的書恍若漂浮到神秘雨林的沼澤地中，綠韻交響，虯枝崢嶸。閱讀的小舟渡我晃
過一段又一段的心靈之旅。

海平線
第一次讀加繆的《局外人》時，就像咬了一口不認識卻異常新鮮的水果。加繆以“局外人”的的身份冷眼旁觀“荒謬”的世界。體驗到這種獨特的視角就好像第一次見到涵

括大海的海平線，仿佛一切的終點又是一切的起點。在加繆冷峻的筆鋒下，我揭開一層層的紗布，窺見底下荒誕的現實，以及“局外人”殉道者般的死亡。
合上書本，心靈仿佛受了一重擊，心靈也跟隨從前的加繆飄蕩。就好像是來到了“局外人”身邊。以上帝一般的視角，想窺探加繆的內心。雖然我們素未謀面，甚至根本

來自不同的時代，不同的國家有着不同的語言。但我依然就像他酒館裡的好友，與靈魂酌飲。
加繆描寫的荒誕不是終點，像海平線一樣，而恰恰是個開始。心靈的旅程不再終止於此，卻邁向更廣闊的世界。

島嶼
我喜歡聽風從書頁刮過的聲音，連帶着跨越幾千年的歷史回音和屬於未來時代的悲歡離合。讀到瑪律克斯的《百年孤獨》時心靈裡的小舟飄蕩到了神秘魔幻的島嶼。我

看到布恩迪亞家族在馬孔多小鎮上，在不斷迴圈的時間河流裡掙扎，奮鬥，卻永遠無法擺脫孤獨的枷鎖。
我隨着小舟飄蕩在馬孔多小鎮這條時間的河流裡，我看見河岸是荒蕪的沼澤地，是何塞‧阿爾卡蒂奧在上面開創了馬孔多，我繼續在這條時間之河上向馬孔多小鎮的未來

漂流。看見他愈加繁榮，城鎮裡交織着愛恨情仇，求名奪利。向前，向前，再向前。時間河邊，是颶風，卷走這片拉美大陸上的百年興衰，情意纏綿，盡歸於塵土。
離開了在密林的四季奏鳴曲中消失馬孔多小鎮，我好像瞭見何塞‧阿爾卡蒂奧在小舟的船尾低吟着“生命中曾經有過的的所有喧囂，都將用寂寞來償還。”這句話如同暮鼓

晨鐘，在我的心海蕩起陣陣漣漪。
暗礁

文字裡的熱淚混着乾涸的眼淚流淌。心靈的小舟航行在林奕含以痛為筆，劃破黑暗的沉默寫出的《房思琪的初戀樂園》。“初戀樂園”不是粉色的甜蜜，而是猶如暗礁一
般暗潮洶湧，是黑暗的深淵。暗礁悄無聲息的撕裂靠近着的一切，支離破碎，成為大海又一段被掩埋的故事。

最惡毒的暴雨的狂瀉中，小舟下是危機四伏的暗礁。我閱讀的每一分，每一秒都是如此驚心動魄。在思琪悲劇的青春“樂園”裡，文字間每一絲的痛意都如鋼針般刺向
我，我無處可躲。

當補習班老師李國華卑鄙地將罪惡之手伸向年幼的思琪時，殘忍的事實如洪水猛獸般撲向我。細膩殘忍的筆觸揭開了社會隱秘的角落裡那道被刻意隱藏的傷口。我感到
無法呼吸的痛苦，我想合上書本逃離這一切無法承受的，刻骨銘心的，孤立無援的絕望。

但是我看見作者林奕含在暗礁的漩渦裡說：“你有選擇，你可以假裝世界上沒有人以強暴小女孩為樂，假裝從沒有小女孩被強暴，但是思琪連那種最庸俗、呆鈍、刻板的
人生都沒有辦法經歷”。我隨心靈的小舟浮在暗礁上，漩渦旁，不語。漩渦裡的林奕含接着道“我請你不要否認是倖存者”。我領受了她泣血的控訴，接受了她的遺願。我向她
發誓，我將救下身邊的每一個“房思琪”。我會揭發檢舉身邊任何一個“李國華”。

智慧作舟，泛舟於上。在心海浩渺的海面上，心靈小舟緩緩泛遊。航行在不同時代不同人嘔心瀝血寫出的書中，與人物同喜同悲，與偉大的心靈深刻對話，我體驗了不
同的人生經歷，不同的世界。心靈的小舟不會有終點，心靈觸碰，靈魂洗禮。合上書卷的那一刻我們會發現世界如此廣闊，智慧的火種點亮黎明前的黑暗。我會手不釋卷，筆
耕不輟直到生命的盡頭。

靜謐的港灣，月光灑下餘暉，片刻安寧，心靈的小舟悄然泊岸，積蓄力量。只待明天再度楊帆，向着光明的遠方逐夢滄海。

鋼鐵意志的洗禮：一次心靈的旅行
《鋼鐵是怎樣煉成的》讓我仿佛踏上了一場心靈的長途旅行。這部經典的文學

作品通過保爾‧柯察金的一生，帶我走進了一個充滿激情與鬥爭的世界。我在書中找
到了不屈不撓的奮鬥精神，也看到了堅守信仰、追求真理的偉大力量。

保爾的一生並非一帆風順，而是經歷了無數的痛苦與考驗。他的童年在艱難與
貧困中渡過，但正是這份艱難孕育了他對生活的執着與熱愛。當他投入革命事業
時，他並沒有因為危險而退縮，而是用頑強的意志與不滅的信念，挑戰了命運的不
公。尤其是當他身患重病、幾近癱瘓時，他仍舊選擇了用筆書寫人生，將他的生命
價值展現得淋漓盡致。

書中有一段話深深觸動了我：“人最寶貴的是生命。生命屬於我們只有一次。
人的一生應當這樣渡過：當他回首往事時，不會因為虛度年華而悔恨，也不會因為
碌碌無為而羞恥。在臨死的時候，他能夠說，‘我的整個生命和全部精力，都已經獻
給了世界上最壯麗的事業——為人類的解放而鬥爭’ ”。這句話如一把利劍，刺破了
我內心的平庸與惰性，讓我重新審視自己的生活方式。我開始思考，自己是否真的
在為夢想而努力，是否在用心燃燒生命的每一刻。

在保爾的故事中，我感受到了何為真正的強者。他的強大並不在於力量或地
位，而在於他的精神。他用鋼鐵般的意志與無畏的心靈，譜寫了生命的壯歌。他讓
我明白，真正的英雄並不是沒有失敗的人，而是能在挫折中站起來，繼續前行的
人。

這讓我聯想到我們當下的生活。現代社會雖然不再有革命的烽火，但奮鬥的意
義卻依舊深遠。無論是面對學業的壓力，還是在工作中遭遇的挫折，我們都需要像
保爾那樣，擁有一顆無所畏懼的心。我記得有一次，在一次重要的競賽中，我因為
準備不足而失利。當時的我感到深深的挫敗，但在讀完《鋼鐵是怎樣煉成的》之
後，我意識到，失敗並不可怕，可怕的是在失敗面前失去了再次嘗試的勇氣。

除此之外，書中對集體主義精神的讚美也令我深受啟發。保爾在革命事業中，
不僅僅是為了個人的成功，更是為了整個社會的進步。他將個人命運與時代洪流緊
密相連，這種胸懷與格局讓我感到震撼。在現實中，我們往往因為自私或狹隘而忽
略了集體的力量，但只有當我們團結一致，共同努力，才能創造更美好的未來。

保爾‧柯察金的故事讓我哭過，也讓我笑過。他的堅韌讓我感到心靈的震顫，他
的信仰讓我感受到生命的光輝。在他的身上，我看到了一種人性中的崇高與純粹，
這種品質在當今時代尤為珍貴。

書中的情節常常讓我不由自主地代入其中，我仿佛成為了保爾的夥伴，與他一
同經歷風雨，共同見證那段波瀾壯闊的歲月。每一次讀到他與命運抗爭的片段，我
的心中都會湧起無盡的力量與感慨。這種力量驅使我更加堅定地面對生活中的挑
戰，也讓我更加珍惜當下的幸福與安穩。

《鋼鐵是怎樣煉成的》不僅僅是一部文學作品，更是一座心靈的燈塔。在這個
充滿物質誘惑與快節奏生活的時代，它提醒我不忘初心，追求真善美，珍惜生命的
每一個瞬間。它讓我懂得，只有那些經受過烈火淬煉的人，才能鑄成真正的鋼鐵。
每當我感到迷茫或疲憊時，我都會想起保爾的故事，從中汲取力量，繼續前行。

這部書讓我明白，生命的意義並不在於外在的榮譽與財富，而在於內心的充實
與無悔的追求。無論生活多麼艱難，我們都應該像保爾‧柯察金那樣，用堅韌與信仰
點亮前行的路。這是一次難忘的心靈旅行，也是一次深刻的生命啟迪。我願將這份
感動化為行動，在人生的道路上堅定不移，勇往直前。

每當我重新翻開這本書，都會感到一種熟悉又震撼的力量湧入心田。我仿佛能
聽到保爾的呼喊：去燃燒吧，去奮鬥吧！正是這樣的精神，讓我相信每個人的生命
都有無限可能，只要我們願意堅持初心，直面困難，就能為自己的未來譜寫出獨一
無二的篇章。人生就像一塊鋼鐵，只有經歷烈火的炙烤與冷水的鍛打，才能散發出
耀眼的光芒。保爾的故事不僅是他的，更是屬於每一個懷抱夢想、不懈奮鬥的人。
讓我們以此為鑒，去書寫屬於自己的不朽人生！

航行宇宙的“心靈之旅”——讀《流浪地球》有感
“天亮前的夜最難熬……但人類的勇氣與堅毅，將鐫刻於星空之下”——題記
對於筆者而言，所謂“心靈之旅”，是震懾我們心靈的一場旅程。從詞義出

發，這個詞映射了一種浪漫的，不拘泥於形式的價值取向。遵循着這個思想，筆
者將會在本文介紹由著名中國科幻作家——劉慈欣先生所著的一部中短篇小
說《流浪地球》（下稱本書），並適時剖析本書的思想內核，與一眾讀者展開一
場浪漫的，不拘泥於形式的“心靈之旅”。畢竟，這場關乎人類命運的豪賭——全
體人類帶領地球一同穿越未知和挑戰，意圖在兩千五百年後泊入比鄰星軌道以重
建家園，何嘗不是一種旅行呢？
　　本書的開端徐徐鋪開了一幅“末日將近”的畫卷。在太陽“氦閃”並且吞沒地球
的背景下，人類開展了“流浪地球計劃”。“計劃”中準備建造一萬座“行星發動機”
和兩千座“轉向發動機”，意圖將地球推離太陽系。而人類的新紀元，將會在經歷
兩千五百年的宇宙流浪，泊入比鄰星的恒星軌道後開始。然而偉大的計劃總會伴
隨着宿命般的危機。“計劃”由地球聯合政府執行，但受到社會大眾的強力阻撓。
其中，有少數人經過不嚴謹的天文觀察和資料分析後得出，太陽氦閃不過是聯合
政府捏造出來的一場彌天騙局，其意圖是在全球範圍內執行獨裁統治。無知是脆
弱的，但是卻能慫恿烏合之眾進行不負責任的破壞。隨後，聯合政府在輿論和軍
事的壓力下被迫解散，“計劃”中的眾多科學家被血腥清算。諷刺的是，當科學家
被叛軍處決的當刻，太陽氦閃爆發了。終究還是物理的鋼鐵規則搗毀了人類的最
後一絲幻想。伺候，人類文明拍拍身上的塵土，重新出發，並踏上了“流浪地球”
的旅途。
　　人類文明的發展歷程總是在曲折中探索前行。任何災難和危機都必不能致使
人類向命運屈服，反而會激發人類的責任感與求生意志。從社會學的角度出發，
聯合政府的組建在現實中似乎過於理想化。民族、文化、利益的差異讓這種全球
性執政模式顯得遙不可及。然而，當全球性危機降臨，分歧被拋諸腦後，唯有責
任驅使人類攜手應對挑戰。於是，歷史上首次以聯合執政的形式建立了國際政
府，人類以無比團結的姿態迎承挑戰。筆者認為，以聯合政府的成立為里程碑，
人類文明的發展旅程被分作了兩段。冷漠，自私與短視被唾棄，取而代之的是信
念，團結和奮鬥。人類從彼此割裂走向合作，從零和博弈邁向共同繁榮。這一轉
變不僅是文明的救贖，更是人類邁向未來的旅程起點。
　　本書描繪了一場人類文明最為悲壯、浪漫且勇敢的史詩旅程。從“地球派”和
“飛船派”的路線之爭來看，選擇與地球一同流浪，無疑是一次將人類文明的存亡
置於命運輪盤上的豪賭。從技術角度出發，飛船派的主張——建造大型飛船，帶
領人類的精英逃離瀕臨毀滅的太陽系，保存文明的火種——或許更為現實。然
而，人類最終意識到，只有火種而無根基的文明，是沒有意義的，那只是孤獨與
瀕死的殘軀。這是一次注定壯烈的冒險。為了全人類，人類文明告別蝸居的安
逸，自五百萬年的家園中邁出，迎接無垠宇宙的寒冷與黑暗。這是一次空前絕後
的遷徙。人類將帶着整個地球遠航，哪怕前路盡是未知，也要追尋四光年外那一
束微弱的生息之光。勇氣，是人類文明最偉大的讚歌。災難與毀滅又當如何？以
地球為舟，以文明為帆，向着希望的晨光，駛向深空和星海。
       本書帶給筆者數不清的震撼。在閱讀本書的過程中，筆者的心靈地翻越了一座
座巍峨的山峰，並跟隨着流浪地球的軌跡，一同開展了可歌可泣的旅程。留，還
是走？少數，還是全部？偏安，還是鬥爭？這些都是我們未曾思考過的終極問
題。當矛盾和糾結在讀者的眼前暴露無遺的時候，我們就是書中世界的一員，從
現實世界被拖入了本書的思維空間當中，會彷徨，也會有希望。有些時候，筆者
會想像自己是本書主角。天暗了，“我”不能想像未來迎接我們的是什麼，正如以
前的我們不能想像離開了太陽的生活。但是，當勇氣和信念伴隨我們左右時，那
點點的星光就是他鄉的路引，和故鄉的笑容。
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旦復旦兮，沐光而行
“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”。——《離騷》

我的讀書習慣
在漫長的生命旅途中，書籍如同一位忠實的夥伴，伴我走過山川湖海，看遍世間百態，也深入心中的幽微之處。
我偏愛在旅遊中閱讀。每到一個新的城市，當地的書店和圖書館都如磁石般吸引着我。那是一座座等待着我去挖掘的寶藏堆。不同的書籍陳列方式、獨特的閱讀氛

圍以及當地讀者的閱讀習慣，都在向我展示這個地方獨特的文化魅力。我熱衷於尋覓那些帶着當地氣息的書本，將它們收入囊中。一張張書頁就像一個個文化使者，在往
後的閱讀中不斷向我訴說着那個地方的故事。因此，當我度過十多年的人生後，家中那一排木架上的書籍，已然成為了一扇扇通往各地靈魂深處的窗戶。其中，史鐵
生《我與地壇》就是我在北京旅遊期間購入的作品。

雲南旅程中的閱讀機緣
去年暑期，我參加了學校舉辦的“感受山與城”雲南關愛學習及生活體驗營。心中滿是對未知旅程期待的我，帶上這本《我與地壇》，踏上了前往雲南的路途。當高

鐵如銀龍般飛馳時，我揭開了背包裡的書本，周圍的喧囂漸漸褪去，只剩下書中寧靜而深邃的世界。當同學在旅遊巴士上休憩時，我則沉浸在書中的世界中，沉思、感
悟。

旅行，本是一場面向未知世界的動的探索。腳步在廣袤的土地上丈量，目光在變幻的風景間流轉，那是一種向外的延伸，是對陌生環境的好奇與征服。而當我在這
動的旅途中閱讀《我與地壇》時，就仿佛開啟了一場靈魂的對話。對我而言，地壇的深厚寧靜，以及史鐵生那深沉的內心獨白，則是一種向內的探究，是對自我意識的思
考和探掘。

史鐵生的地壇之旅
史鐵生的身體被命運禁錮在輪椅上，在那小小的一方天地裡。看似靜止不動，然而，他的思想卻踏上了一場驚心動魄的旅程。那是一場在內心深處、在命運長河裡

的旅行。這與我動態的旅途是截然不同的。我在旅行中的所見，是山河的壯麗、是春城花都的風土人情，而他在地壇中的所見，是生命的百態，是命運賦予不同人的不同
軌跡。地壇的一草一木、一磚一瓦，在史鐵生筆下，有了生命。地壇是他逃避現實痛苦的避風港，也是他重新審視生命意義的地方。

就像每個踏上旅途的人，都對路過的景色有獨特的感悟一樣，史鐵生在地壇中看到了生命的輪迴與不息。那園子裡的花草蟲木，它們的生死榮枯，讓他開始思考生
與死的命題。於我們這些讀者而言，這何嘗不是一種啟發呢？在生活的喧囂與忙碌中，我們常常忽略了生命最本真的狀態。而史鐵生通過他的文字，成為了一位導遊，帶
領我們走進地壇這個特殊的場景，去感受生命的質樸與頑強。

春天，地壇裡的生命在蟄伏後甦醒，嫩綠的草芽從土裡探出腦袋，仿佛在小心翼翼地窺探這個世界；夏天，陽光透過茂密的枝葉灑下斑駁的光影，地壇像是被大自
然精心繪製的一幅油畫；秋天，落葉紛飛，那一片片金黃像是對生命的讚禮與告別；冬天，地壇被白雪覆蓋，一片銀裝素裹下是無盡的靜謐。而在這一片寧靜中，史鐵生
觀察着進入地壇的人們。

他看到了，那些在命運面前展現不同姿態的人。
有那對恩愛夫妻，他們在園子裡，十年如一日地散步。但他們相濡以沫的情感，在命運的旅途中如溫馨的港灣，慰藉了平凡又瑣碎的生活；也有那唱歌的小夥子，

他的歌聲裡有對生活的熱愛，也有對未來的迷茫，但他是那麼努力地表達自己，在命運的道路上，用洪亮的歌喉，唱出自己內心的聲音；還有那中年女工程師，即便在特
殊的年代，遭受了命運的不公，卻依然堅強地生活着，就像地壇裡那些顽強生長的草木，即便經歷風雨，依舊向陽而生。這些人的命運軌跡如同不同的河流，有的平靜，
有的湍急，但都在命運的大地上不息地流淌着。

而我，在旅途中，也看到了形形色色的人。
我的昆明之旅

在六天的行程中，我看見喧囂的昆明街頭，有那些忙碌奔波的上班族，眼神中有着無盡的疲憊，卻也不乏對生活的期待；偏遠的山間，有那些淳樸的納西族村民，
臉上洋溢着簡單而純粹的笑容，平靜而安穩。還有那些來自世界各地的行者，他們像是在尋覓着什麼，或是遠方的風景，或是內心的寧靜，他們在命運的旅程中，選擇了
漂泊與探索。夾雜在喧鬧的人羣和緊促的生活中，有時，我也會迷失，就像在茂密森林中失去方向的旅人，不知道自己為何而活，不清楚自己選擇的升學路途是否“正
確”，將航向何處的彼岸，也不知道自己心中的理想，是否如空中樓閣般，不切實際？

史鐵生在他那看似被禁錮的地壇之旅中，卻找到了生命的出口。史鐵生在地壇裡思考着生命的意義。他的殘疾如同命運給他的一道沉重枷鎖，但他卻在這枷鎖中掙
扎出了對生命的深刻領悟。他意識到，生命就像地壇裡那些草木磚石，無論命運給予何種安排，都有其存在的價值。他的心靈之旅是從痛苦與迷茫開始，卻在過程中走向
了豁達與超脫。而我，在旅行中也在不斷地思考自己的人生。

我在攀登玉龍雪山的過程中，也深刻體會到了那種身體的疲憊與心靈的震撼。站在山巔，望着太陽將連綿的山脈，染成絛絛金黃緞帶，我忽然憶起史鐵生寫的“但是
太陽，它每時每刻都是夕陽也都是旭日。當它熄滅着走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是它在另一面燃燒着爬上山巔布散烈烈朝暉之時。那一天，我也將沉靜着走下山去，
扶着我的拐杖。有一天，在某一處山窪裡，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱着他的玩具”。

在這一刻，我理解了他話語中的深意。雪山的美景如生命中的輝煌時刻，而攀登過程中的艱辛就像我們在人生中遇到的挑戰。有些途人抵不住高海拔氣候而出現高
山症，在半山停下休息了；有些人雖然出現不適症狀，仍互相攙扶着登上山峯。在這雄偉的高山面前，我看到了生命的交替與輪迴。此刻的攀登，是生命的上升階段，充
滿了活力與希望，而終有一日我也會如夕陽般沉靜下來。但是，只要大家的願景相同，時時刻刻，都必定有無數勇敢的少年，不懼道阻，向着山巔而行。 

世界之大，一個人窮盡一生也走不完；年華似水，誰也躱不開歲月的漩渦。人類的軀體受內體拘限而遲暮。終有一日，雙腿會因年歲的增長而徹底背叛我；我將不
再能攀上曾經所攀上的山岳，不再能踏上心中所嚮往的旅途。但是，這世上的旅行者是無窮無盡的。他們將代替着我，踏上一段段無憾的旅程，再將所見所聞用紙和筆記
錄下來。“當然，那不是我。但是，那不是我嗎”？ 

這種生命的感悟讓我與史鐵生的文字產生了深深的共鳴，也讓我更加深刻地理解了自己的內心所想。
看着那些壯麗的山河，我感受到了自己的渺小，也感受到了生命的無限可能。我開始思考，在這短暫的人生旅程中，我要追尋的是些什麼？是功名利祿？是內心的

寧靜與滿足？還是構築一個我們共同的夢？
地壇的靜謐與生命的能動

翻開《我與地壇》，如同跟隨史鐵生的輪椅印跡，在地壇的角落漫遊。地壇的靜，是那種能穿透靈魂的靜。古柏的枝椏，像是在天空中凝固的墨跡，默默地劃破時
間的長河；那方石頭、那條小路，都像是被歲月定格的守護者。在這片靜中，史鐵生在他的輪椅上，把自己的苦難、困惑和對生命的追問，一遍又一遍地梳理。他看見了
母親那隱忍的愛，如同地壇中隱藏在角落的小花，不張揚，卻有着最動人的力量。他思考着生與死的命題，就像地壇思考着四季的更迭，那是超越了肉體局限的深邃思
索。

在旅途中閱讀《我與地壇》，就像是兩種旅程的交融。我的旅行有着身體的動感與新鮮的刺激，而史鐵生在地壇的旅程有着心靈的沉靜與深刻的洞察。我在動中感
受着世界的多彩，他在靜中剖析着生命的本質。這種對比讓我更加深刻地理解了生命的多元性。

生命的旅程還在延續，但我的心靈似是經過了一場洗禮。肉體上的旅行，還是心靈裡的探索，都是生命中不可或缺的部分。史鐵生用他的文字，告訴了我，無論命
運給予了怎樣的旅程，我們都要竭盡全力去感受，去思考，去發掘其中的意義。就像地壇，它雖然靜立在那里，但它蘊含的，生的力量卻是無窮的。而我，也將帶着這份
感悟，繼續在人生之路中前行，不論是在動的風景裡，或是在靜的內心中。

《我與地壇》提醒着我，生命是一場充滿奇蹟與挑戰的旅程，而我們要用一顆敬畏與熱愛的心去對待。在漫長人生中的一段段路途中，我將延續着這趟心靈之旅，
在流動的旅途中尋覓活着的意義，從字縫間的留白傾聽內心的聲音。没有一個人能完全實現自己的理想，但我堅信，這世上永遠都會有一群勇敢的追夢少年，不懼困難，
懷抱初心，沐光而行，“一直到塵埃埋沒了時間，時間封存了往日的波瀾”。——《我與地壇》

請原諒我
第一次讀林奕含，是冬日的夜半三更，我總喜歡熬着夜看一整晚書。在黑着燈的房間裡通宵地讀，逐字逐句去看時，腦海裡會沉悶得像在燥熱的暑夜。一整晚，我

的心像掉入放滿鹽的醃缸，逐漸發漲、生澀、失去生氣。那樣的酸痛一點點滲透皮膚去蹂躪我的骨與心，如同梅雨季的風濕患，大概整本書都是流着淚看完的。《房思
琪的初戀樂園》，從“樂園”到“復樂園”，我一級一級向下走，走進生晦潮濕的暗道，走進狹小閉塞的角落，走進這場沉默的侵害，去擁抱無言的、小小的思琪。一直到
天色被我讀亮，思琪的生命卻黯淡下去了。我呆滯在窗外淩厲的風聲裡，更恍惚在這整本書的侵害中。思琪似乎短暫地光臨我的軀殼，指引我從那樣細膩輕巧，充斥靈
氣的字裡行間挖掘出其下的虛偽與悲痛。

後來重讀，我不自覺去想奕含是如何挖出自己的“地獄之地獄”去寫下這樣的文字，於是我去接觸她、瞭解她，於是我知道，她日復一日坐在咖啡廳裡，如無其事地
寫下最難以磨滅的記憶，無異於握着粗鈍的餐刀割開自己的皮再一點一點剔淨自己的骨，她這樣耐心、這樣狠心；於是我才知道，她原來已為之付諸生命。我忽然說不
出筆力遒勁、文辭豐富或思想深刻一類的形容，只看到她用人生積澱下的文字抒發痛苦，最後兩者交纏不清，成為分割不開的雙生子。

讀過思琪後，再遇到暴力事件一類的不公，我會想起她。想起她已逝去的軀體，想起她書中仍鮮活的文字——“不是你不寬容，而是世界上沒有人應該被這樣對
待”。“忍耐不是美德，把忍耐當成美德是這個偽善的世界維持它扭曲的秩序的方式，生氣才是美德”。當然，順從不是美德，反擊是受害者的權利；謙讓不是美德，爭
取才是受害者的權利。可侵害從不僅僅是受害者與施暴者之間的問題，思琪的創傷更與其社會背景密不可分。“教養”“禮教”“傳統”，已經阻止了思琪說出自己的創傷，
阻止了她求救，更埋滅了以其視角而言脫離的最有效手段。採用奕含被採訪時的原話：“房思琪的聲音是由她內在的方式和道德準則控制的”。大概從下意識責怪受害者
為何不求助時，就是錯誤的。並非所有的傷害都可以通過反抗來得到一個好的結果，因為往前分明還有更重要的一步——原諒自己，才能真正讓自己脫離“受害人”這個
身分。

就像書裡寫的“我好希望大家承認有的痛苦是毀滅的”，正因為我們是旁觀者，反抗才變得簡單又輕易。出於人本身的保護機制，通常我們會首先選擇遺忘或否認，
而難以做到承認並讓其成為過去。過往的經歷與教導亦更傾向於教導人要怎麼反思和補救自己的錯誤，但沒有教人要停止過分地責備自己。這種“失真”在思琪身上尤其
明顯——長大後，她仍將這場數年的侵害歸咎於自己在面對強迫時說的是“我不會”而非“我不要”。可這句話的重量真的可以扭轉李國華的獸性麼？人們似乎一旦犯了錯
或者做錯了選擇，就必須要馬不停蹄地在補救的路上奔波，而自責則在整個過程中刺痛着本就因為犯錯而惴惴不安的我們。在成長中，我們已經學會及時地從錯誤中汲
取經驗，學會了從哪裡跌倒就從哪裡爬起來，可似乎沒有人告訴我們要原諒自己，要原諒發生過的一切，要放下愧疚地向未來走去。

原諒自己是比反抗更為困難、更為可貴的勇氣。沒有錯誤需要一個人用一輩子的時間去為之贖罪。無論是自己還是別人在我們身上犯錯，首先要做的都是與自己和
解，而非反復地責怪自己“當時要是……就好了”“如果我沒有……就好了”，否則與自己欺負自己何異？原諒自己，才能真正開始為錯誤買單。允許自己承擔選擇造成的
後果。就算這個選擇造成的影響讓生活走向糟糕的境地，也只有這樣才更有機會超越錯誤，回到認錯之後的自己，繼續做原本可以成為的最好的自己。如若被原有的認
知禁錮而不解脫，我想只有兩種可能——被慢慢逼成神經衝突症或在不斷自我批判和指責的過程中患上抑鬱，最終與自己的本質背道而馳。讓錯誤成為自己的代名詞，
被其主導一生。

原諒自己這件事與思琪所受的重大創傷一樣不簡單，在創傷中引領自己突破教育、社會帶來的認知局限，從而達到蛻變，這可能需要外在引導且一定需要一個長期
的過程。孤身一人時，更需要給自己時間，允許自己不那麼快出來，才是帶領自己原諒本身和愛自己的方式。

最後，給犯錯的自己和小思琪“一萬個棉花糖的擁抱”吧。


