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此文寫讀《瓦爾登湖》的感受，將書中主人公梭羅、“擺渡人”和自己的“尋找”結合起來，感悟人生意義，實現了一次“比雙腳走得更遠”的旅程。結構
縝密，行文簡潔，將“讀”與“行”並舉，寫出了一定的思想深度。

心路上的瓦爾登湖——我讀《瓦爾登湖》有感
旅程，不在於用腳步丈量多少土地，而在於心之所向。我的心，比雙腳走得更遠。這趟旅程，始於一本破舊的《瓦爾登湖》，它像一扇斑駁的木門，推開便是另一個世

界，一片澄澈的湖水，映照着我內心的荒原。
費瓦湖靜如止水，安娜普納雪山倒映其中，潔白與湛藍交織，彷彿天地初開時的寧靜。我坐在湖邊，翻閱着那本被旅途磨損得更加斑駁的《瓦爾登湖》，主角梭羅去瓦爾

登湖，不是為了逃離，而是為了尋找。然而，他到底要尋找什麼？或許，連他自己也不清楚，只是隱約覺得，生命不該只有眼前的苟且。對我而言，來到這雪山腳下的湖畔，
又是為了尋找什麼呢？

陽光灑在湖面上，波光粼粼，如同碎金般跳躍。一位年邁的擺渡人，正緩緩地划着他的小船，船尾拖曳着水紋，與歲月在湖面刻下的痕跡般，細長漫漫。他黝黑的臉上佈
滿了皺紋，如同雪山上的溝壑，卻有着一種難以言喻的寧靜與祥和。我向他招手，他便將船划過來，載我到湖心。

在湖心，四周更加寂靜，只有船槳划過水面的聲音，和遠處傳來的鳥鳴。我問他：“您每天都在這裡擺渡嗎？”他微笑着點點頭，用不太流利的英語說：“是的，已經很多年
了”。我問他累不累，他搖搖頭，並且指着遠處的雪山說：“每天看着它們，就不覺得累了”。那一刻，我仿佛明白了梭羅想法，他在瓦爾登湖畔找到了與自然的和諧，而這位擺
渡人，則在這費瓦湖上找到了屬於他的寧靜與滿足。

他並不知道梭羅，也不知道瓦爾登湖在這廣闊世界哪一個角落，但他活出了書中所追尋的精神，也並非刻意追求什麼，只是日復一日地做着看似重複而簡單的事情，卻在
其中找到了生命的真諦。

我當然不是梭羅。我沒有他那樣的勇氣，砍斷喧囂的牽絆。我依然在世間行走和掙扎。但我渴望像他一樣，也像這位擺渡人一樣，在喧囂中守住內心的寧靜。在費瓦湖的
波光中，我似乎找到了答案，又似乎只是觸摸到一點邊緣。也許，人生的意義並不在於找到一個確切的答案，而是在於不斷地追尋，不斷地感悟，如同這趟旅程，永無止境。

我明白，旅程還在繼續，沿着心的軌跡，走向我心中的瓦爾登湖。至於我的旅伴，就是這本破舊的書，是梭羅的精神，是費瓦湖上擺渡人的寧靜，也是我對生命意義的追
問。

尋找便利店 · 尋見木棉花
　　在那呼嘯而過的城市之中，我仿佛穿越了層層雲靄，翱翔於無垠的藍天之下。手中那本綻放如花朵般的書頁，輕輕作響，仿佛裡面的人物正與我低語，訴說着未了的情
緣。突然，飛機的廣播聲如晨鐘暮鼓，打破了這份寧靜，我合上書本，踏上了前往東北的旅程，去尋找那個被‘夥伴’描繪得如夢如幻的便利店。
　　巴士如一條巨龍，在蜿蜒的道路上穿梭，載着我向瀋陽進發。窗外，正值隆冬時節，雪花如同漫天飛舞的蝴蝶，輕輕覆蓋了草原與山丘。我彷佛看到了夥伴口中那清波洞
旁青色山丘的輪廓，只是那抹青綠還需待到春暖花開時方能顯現，如同我心中的那份期待與渴望。正如古人所言：“冬天來了，春天還會遠嗎”？ 
　　下車後，我獨自漫步在空曠的街道上，寒風如刀割般刺入胸膛，身旁的車輛被白雪覆蓋，宛如一座座靜謐的雕塑。路上空無一人，仿佛這座城市已經沉睡，只有我還在尋
找那份久違的溫暖。我穿梭於小吃店間，如同一隻迷失方向的蝴蝶，突然，一股誘人的香氣撲鼻而來，如同春天的氣息拂過我的臉頰，讓我心生歡喜。我循香而去，終於發現
了那家不起眼的便利店。它坐落在角落，如同一位低調的隱士，卻散發着獨特的韻味。
　　走進店內，老闆如同一位久違的朋友，熱情地歡迎我，並為我安排座位。環顧四周，雖然周圍的人們默不作聲，但他們的臉上都洋溢着幸福的笑容，如同盛開的花朵，散
發着迷人的芬芳。突然，門外來了一位真正的街友，他如同一位孤獨的旅者，站在門外，垂涎欲滴地看着店內。老闆見狀，如同一位慈悲的菩薩，悄悄走到他身邊，輕聲招呼
他進來。老闆先給他盛了一份菜，又拿了一份相同的菜，坐在他身邊共進晚餐。他們一邊聊天，一邊分享着彼此的故事，如同兩顆孤獨的心在寒冷的冬夜中相互依偎。此情此
景，不禁讓我想起了杜甫的名句：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。
　　結帳時，我悄悄在碗底留下了二百元，然後離開了這家店。當寒風再次吹來時，我的心卻是溫暖的。這家店不僅讓我品嘗到了“他”的味道與韻味，更讓我想起了澳門的木
棉花。在澳門的大街小巷，木棉花如同城市的守護者，靜靜地綻放，散發着獨特的香氣。每當看到它們，我總會想起那份溫暖與堅韌，就像這家便利店，雖然不起眼，卻總能
給人帶來意想不到的驚喜與感動。
　　走在回酒店的路上，我仿佛又置身於澳門的街頭巷尾。那裡有着與東北截然不同的風情，卻也同樣擁有着人與人之間的溫情。我想起了澳門的老城區，那裡的建築如同歷
史的見證者，靜靜地訴說着過往的故事。而每當木棉花開的季節，整個城市都仿佛被染上了一層溫柔的色彩，讓人沉醉其中，流連忘返。
　　回憶如潮水般湧上心頭，我仿佛又回到了那個無憂無慮的童年時光。每到中午時分，我便會跑到爺爺家敲門。門開後，爺爺總是笑着牽起我的手走進屋內。雖然家裡有些
雜亂無章，但每一處都充滿了奶奶的愛意與溫暖。牆上掛滿了我們家庭的照片，如同一部活生生的歷史紀錄片，記錄着我們的成長與變遷。爺爺從不介意這些照片的存在，反
而每天晚上都會和奶奶一起翻閱着它們，回憶着過去的點點滴滴。爺爺會把我拉到客廳坐下，如同一位慈祥的長者，為我講述着人生的智慧與哲理。然後去廚房拿出一個方形
的麵包放進烤箱。不一會兒，一股獨特的氣味彌漫開來，如同童年的記憶在我的心頭蕩漾。他拿着烤好的麵包遞給我，那外皮香脆可口，裡面軟糯香甜的味道至今讓我難以忘
懷。在品嘗美食的同時，爺爺還會拿起相機為我拍照並說：“以後長大了你就可以看了”。這句話如同一顆種子，在我心中生根發芽，讓我對未來充滿了期待與憧憬。
　　轉眼間我已經長大成人，但那份童年的溫暖與感動卻永遠留在了我的心中。當我拿出那些照片時，先看到的是自己小時候的模樣，感歎時光飛逝；但當我看到爺爺以前的
照片時，才意識到是他用自己的歲月換來了我的成長與幸福。這份愛如同那座位於陰暗狹窄角落的便利店一樣，雖然不起眼也不便利，但當你需要時它永遠是24小時為你守候
的避風港。它讓我在寒冷的冬夜中感受到了溫暖與關愛，也讓我明白了生命的意義與價值，更讓我將澳門的木棉花與這份溫情緊緊相連，成為我心中永恆的風景。正如泰戈爾
所言：“天空沒有留下鳥的痕跡，但我已飛過”。這段旅程，雖然短暫，卻在我心中留下了深刻的印記。

切入的筆法有吸引力。文彩亦生動、鮮活。虛實相配合，能引起想像，把原作精粹導入自己的心靈深處。把家庭生活的溫馨，激活了努力向前的動力。

城市的魅力——讀《歐游雜記》有感
在雪花紛飛的季節，我與“好友”踏上了前往哈爾濱的旅程。書宛如心靈的避風港。在陌生的環境中可能會讓人感到不安，而書籍可以給人帶來安全感和慰藉。正如一個

人踏上異國他鄉旅程的朱自清先生寫下的那本《歐遊雜記》，所以在這趟旅程中朱自清先生的《歐遊雜記》就成為了我別樣的“好友”。
《歐遊雜記》是一部散文集。是朱自清先生用細膩的筆觸記錄了自己在歐洲遊歷的見聞。其主題主要是對歐洲自然風光、名勝古跡、風土人情的描繪。書中既有對威尼

斯、佛羅倫司等城市建築和景觀細緻入微的刻畫，也有對當地文化氛圍的感受和理解。在剛學習完朱自清先生的作品——《背影》時，我便深深地陷入他描寫人或物情感充
沛的文字中。在得知他寫了這本《歐游雜記》時，我便想知道先生在異國他鄉是否有不一樣的感情呢？這個問題讓我情不自禁地想翻閱起這本書。

剛到哈爾濱時，鋪天蓋地的冰雪世界就將我們包圍。聖索菲亞教堂，在白雪的映襯下，洋蔥形圓頂愈發的令人感到神聖，就宛如童話中被施了冰雪魔法的城堡。中央大
街的方石路被積雪覆蓋，踩上去沙沙作響，路的兩旁風格各異的建築在冰雪的點綴下充滿了異國風情，我們就仿佛身處於朱自清先生筆下那歐洲的古老街道，這與書中描繪
的歐洲城市風貌有着奇妙的呼應。

夜晚，華燈初上。松花江旁的道路上有着各色各樣的雪堆砌而成的雪人，也有一排排晶瑩剔透的長方型冰雕，恰似書中所寫的歐洲精美雕塑大衛、聖母哀痛、美杜莎被
殺，只不過在哈爾濱那是大自然與當地人民共同的傑作，散發着獨特的東方冰雪魅力。

在旅途中的閒暇時刻，我開始翻閱《歐游雜記》，先生筆下的歐洲建築、自然風光和人文氣息迎面撲來。當我身處哈爾濱的異國風情建築中時，更能體會到先生筆下對
不同地域文化細緻入微的觀察。他用平實具生動的文學勾勒出歐洲的大街小巷，我在哈爾濱也努力捕捉着每一處特色風景背後的文化底蘊。親身在異國他鄉的所思所感，也
讓我回想自己在哈爾濱之旅中的收穫。我看到哈爾濱融合了多國文化元素後形成的自己獨特的城市文化，正如歐洲在歷史長河中相互交織碰撞，哈爾濱也在歲月沉澱下有了
自身的魅力。

朱自清先生在旅程中帶着許多不一樣的感情，有對東西方文化差異的思考感悟，正如我在哈爾濱感悟到了南北文化差異一般；有對旅行時光的珍惜懷念，正如我在寫下
這篇文章時對那個時光的懷念；有對歐洲景觀文化的欣賞讚美，正如我看見北方的鵝毛大雪時滿心的震撼。

在閱讀的過程中，讓我通過文字領略了歐洲的魅力，感受到了朱自清先生在歐遊過程中的所見所感。這次的哈爾濱之旅不僅讓我在現實與文學的世界中穿梭，還對旅行
意義有了更深的感悟，一個城市的魅力是可以讓無數人心嚮往之，也對遠方的文化有了更多的瞭解和思考。

文字流暢，情感真摰，表達了對朱自清作品的共鳴，傳遞了對哈爾濱這個地方的感受，文章富人生哲思，值得細味。
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不如歸去
節目《種地吧》開播即受關注。節目中，10名年輕人組成的“種地小隊”計畫在190天內收獲5萬斤糧食。他們從事農活如收割、曬稻、打稻，還進行鋸木、電焊等工

作，甚至考取拖拉機駕駛執照。節目摒棄了傳統的鎂光燈和精美服飾，真實呈現鄉村生活，旨在讓年輕人體驗並感受耕種的魅力。這檔“種地綜藝”走紅的背後，其實代表
着奔波在高樓大廈與車水馬龍間的都市人們對於傳統鄉村恬靜、悠然、閒適生活的嚮往。“秋收三徑草，月滿萬家砧”，在這片原生態的鄉土世界裏，有着萬千中國人最原
初的幸福答案。

我今天要來推薦的這部是《湘行散記》，作者是沈從文。這本書同樣也是一個關於回歸，關於從都市回到農村，從現代回到自然，從庸庸碌碌回到生命本真的故事。
沈從文曾經說過：有人常常會問我們如何就會寫小說？倘若我真真實實的來答復，我真想說:“你到湘西去旅行一年就好了”。
1934年1月7日，沈從文由北平啟程回家鄉鳳凰，探望病危的母親，這是他自1923年離開兩湘後十年來第一次返鄉，這次旅程歷時一月，走水路，大部分時間都在沅水

上的小船裏度過。小船隨着河水上行或者下行，沈從文坐在小小的船艙裏，眼見兩岸的風光、人物，耳聽四面的喧鬧、叫賣、爭吵聲，心隨情境流轉同時也就落筆把這所
見所聞、所感所想記下來、寫成信，寄給了家中新婚不久的妻子張兆和，回到北平後，這些書信經過整理加工集結成冊，便有了我們今天讀到的《湘行散記》。

一個夜晚，我在鳳凰古城附近的沱江邊，一個遠離喧囂的地方，我周圍的一切都漸漸被夜色籠罩，坐在一艘輕搖的小船上，腳下是緩緩流淌的沱江水，頭頂是湘西特
有的星空，我讀著《鴨窠圍的夜》，體會到了作者想表達的“冷、夜和漂泊”。此時，四周靜謐，只有偶爾傳來的遠處船夫的低語聲或是江水拍打船舷的聲音，我看到對岸
有居民家中透出的溫暖燈光，聽到偶爾傳來的家庭歡聲笑語或是鄰家小孩的嬉戲聲，空氣中彌漫着炊煙的味道，或許還能聞到從附近人家飄來的飯菜香，這正是人間煙火
的氣息。

聲音的加入並沒有打破原本寧靜的畫面，反而增添了一縷悠長的韻味。婦人唱小曲的聲音、水手們猜拳的聲音、眾人飲酒作樂的聲音……耳中所聞是一片靜謐中陣陣
低語。

木筏上的火光、吊腳樓中的燈光……目之所見是深沉夜色裏朵朵光暈。
聽覺和視覺的意象完美糅合在一起，共同編織出這幅動人心弦的優美夜景。
與繁華都市裏那些衣食無憂卻又百般心事、表面充實卻又百無聊賴的紅男綠女來說，兩岸這些粗野漢子們反而才觸及了快樂的真諦。
無論歡樂或悲哀，都是純粹不含雜質的無論面對生活的苦或甜，他們所做的都只是依照自己天性，或哭或笑，然後繼續把平凡的日子平凡地過下去。
這是生命最初的樣子，是生活的本色，也是沈從文在沅水兩岸兒女身上看到的湘西美景。
有人說鴨窠圍的夜是人類永恆的長夜，其實我們每個人都曾從這片夜色裏走過，我們也曾因為一塊蛋糕、一聲表揚就能歡欣雀躍，但隨着城市的燈光點亮，車水馬龍

的轟鳴聲響起，欲望、城府、世故……填塞了心靈，寧靜的夜色被打破、污染悲歡都變得複雜而困難。
於是沈從文帶我們來到湘西，在水手們的叫罵、吵鬧聲歌女們的唱曲聲中，回到那個夜晚，回到生命最簡單，最純粹的時光。
清晨時分，我在酉水河畔的古老村落裏漫步。我看到了村民們開始新一天的生活一天的勞作歸來。男人們扛着農具走向田間，婦女們在河邊洗衣、洗菜，孩子們在一

旁嬉戲玩耍。他們的臉上洋溢着質樸的笑容，儘管生活艱辛，但每個人都在用自己的方式努力地活着。
乘坐小船沿着酉水河漂流而下，兩岸峭壁高聳，江面寧靜如鏡。當船隻靠近箱子岩時，你會被那巨大的石壁所震撼，仿佛感受到千百年來這裏的人們如何在這片土地

上生息繁衍。在這裏，每一聲船夫的號子，每一次漁民撒網的動作，都展現出他們與自然抗爭、共存的生命力。這種生命力不僅體現在日常生活的點滴中，更融入了這片
山水之間，成為一種永恆的精神象徵。

不論歷史怎樣演進、外界怎樣變化，也不論他們自己的人生遭遇了多少波折、他們的文化怎樣被時代淘汰，箱子岩下的這些兒郎們依然充滿着生命的力量，依然純粹
地熱愛着生活依然難以抑制地迸發出青春活力，這幅以生命為題的畫卷綿延了千年，從屈原的時代一直流傳到今天，竟不受外界絲毫影響與干擾，依然保持着它純粹、原
始的風貌，在箱子岩，在湘西大地繼續書寫下去，這如何讓人不感到震撼與感動！

當我讀到：沈從文與戴水獺皮帽子的朋友就此別過，但我想這頂水獺皮帽子卻永遠地留在了《湘行散記》裏，留在了讀者的心中。從紈絝子弟到性情中人;從粗俗的言
語到高雅的意趣:從粗獷的外表到精明的智慧……種種反差的色彩塗抹在一起，繪成了沈從文口中“絕頂的妙人”。

或許，所有這些看似矛盾的特質都可歸結到一個“真”字上，因為真本色，所以肆意賣弄，盡情玩樂;因為真性情，所以言談無忌，不拘禮節：因為真誠地生活所以能領
略其中意趣：因為真愛恨，所以面對各色人等黑白分明。而最最重要的是，他為人處世的那股率真之氣，結交朋友的那份至真之情。

我還讀到：沈從文在四年前帶着這個湘西孩子祖送來到上海，想用現代教育磨平他身上的野性，把他培養成一個文明的都市人，可沒過多久祖送就因為打傷了人而逃
回鄉下，他正在自己做軍官的哥哥身邊擔任副官，“他年紀到如今只十八歲，就親手放翻了六個敵人，而且照他說來，敵人全超過了他一大把年齡，好一個漂亮戰士”！“船
上的一切他都在行，做事靈敏便捷，似乎比那個小水手還得力”。“幸好那個荒唐打算有了岔兒，即不曾把他的身體用學校固定，也不曾把他的性靈用書本固定。這人一定
要這樣發展才行，比起住在城裏的大學生，開運動會時在場子中呐喊吆喝兩聲，飯後打打球，開學日集合好事同學通力合作折磨折磨新學生，派頭可來得大多了”。

野性二字，其實說的並不僅是祖送，也是帶水獺皮帽子的朋友，甚至再往前，鴨窠圍的水手、箱子岩的青年們……野性，就是沈從文筆下整個湘西人的風情。
這種野性，在於他們對欲望忠實的，毫不避諱的追求，在於他們嘴上總是掛着的那些粗話野話，在於他們頻繁的爭吵與打鬥……但這種野性卻並不顯得討厭，因為在

它背後洋溢着生命的活力、醞釀着真勢的情誼、書寫着最坦蕩的愛恨、上演着最樸素的悲喜，這野性裏有對朋友的真，有對他人的善，更有生命的大美，它是剝離了一切
偽裝、遮掩、世故和教條之後原原本本的“人”，而這樣的人，在繁華都市裏已經久久絕跡。

學者蘇雪林評價沈從文說，他的理想是“借文字的力量，把野蠻人的血液注入到老態龍鍾頹廢腐敗的中華民族身體裏去，使他興奮起來年青起來”。
水手青年們、帶水獺皮帽子的朋友、祖送……沈從文在他的湘西大地上找到了這群“野蠻人”，並且用他的文字，用這本《湘行散記》為中華民族拓印下了他們身上所

閃耀着的這種生命力量與原始之美。
生命的野性中閃耀着人類最原始的力量與美。
隨着沈先生的文字，我陷入了無盡的沉思中……
就讓我們跟隨《湘行散記》的腳步，回歸生活的良善與真實吧！

星辰大海的指引——《小王子》讀後感
　　在人生的長河中，每一次旅行都是一次心靈的遷徙，而書籍，則是我最忠誠的旅伴。在眾多翻閱過的書頁間，有一本尤為特別，它如同夜空中最亮的星，照亮了我旅
途中的每一個角落，那就是《小王子》。對我而言，那次海邊之旅，與《小王子》的邂逅，便是這樣一段難忘的經歷。它不僅是一場身體上的遷徙，更是一次心靈的洗
禮，讓我在旅途中找到了屬於自己的星辰大海。
　　那是一個初秋的傍晚，我和爸爸媽媽一起前往一處偏遠的海濱小鎮，心中帶着對未知的好奇與一絲逃離都市的渴望。行李中，除了必備的衣物，我還特意帶上了《小
王子》這本早已翻閱過無數次，卻總能帶給我新啟示的書籍。海邊，一個遠離塵囂的地方，似乎正是與它對話的最佳場所。
　　夜幕降臨，海浪輕拍着沙灘，發出寧靜而又悠長的聲音。我躺在細膩的沙粒上，望那片浩瀚的星空，心中湧動着莫名的感動。《小王子》靜靜地躺在我身旁，仿佛也
在享受這份寧靜。書中的小王子，那個來自遙遠星球的孩子，用他純真的視角，讓我重新審視了這個世界。
　　“所有大人最初都是孩子，但這很少有人記得”。這句話出現在小王子的歷險過程中，他在與不同星球的居民相遇並交流後，對大人世界有了更深刻的認識。他意識
到，雖然所有的大人都曾經是小孩，擁有過純真和夢想，但隨着時間和經歷的變化，很多人逐漸忘記了那份初心和純真，變得複雜和難以理解。小王子以其無邪可愛的視
角，揭示了成人的空虛、愚妄。我感覺到這個世界確實如此，當我小時候覺得很有趣的視頻，現在來看就感覺很無聊，甚至會覺得小時候的自己很幼稚。是啊，網上有一
句話說，“人甚至無法共情小時候的自己”，我突然明白了小王子。原來作者早在之前就發現了，難怪大人無法理解小時候的我們，難怪在大人的世界就是倆點一線，每天
都是黯淡無光索然無味的生活。所以我們要用孩子的眼光去看待世界，從而發現生活中的美好和純真。
　　“虛榮的人聽不見他的話，虛榮的人只聽得見讚美”。這句話是小王子在訪問第二個星球時說的。小王子在訪問第二個星球時，遇到了一個極度愛慕虛榮的人。這個人
一直沉浸在自己的世界裡，渴望得到他人的讚美和崇拜。他不斷地讓小王子拍手鼓掌，自己也不斷地舉帽致謝，卻對小王子的其他話語充耳不聞。當小王子試圖與他進行
真正的交流時，發現這位愛慕虛榮者只聽得進讚美的話，對其他的話都聽不進去。因此，小王子在離開時自言自語地說了這句話。我如遭雷擊，我在現實生活也是如此。
當我們在一次考試中獲得好的成績，只聽到見好的誇讚，根本不理睬老師和家長的勸告，只會覺得他們囉嗦。所以我們應該學習小王子的真誠和不被虛榮蒙蔽雙眼的處事
態度。
      “眼睛是看不見真正東西的，必須用心才能看清楚”。小王子的這句話，在海風的吹拂下，顯得格外深刻。我開始反思自己的生活，那些在日常忙碌中被忽略的美好，那
些因為忙碌而錯過的風景，都在這一刻變得清晰起來。我意識到，旅行不僅僅是為了看風景，更是為了遇見更好的自己，是為了在心靈的旅途中，找到那份最純粹的快樂
與平靜。
　　隨着夜深，星光越發璀璨，我仿佛能感受到小王子就在那顆最亮的星星上，微笑著看着我。我閉上眼睛，讓心靈隨着海浪的節奏起舞，與星空對話，與小王子共鳴。
我閉上眼睛，讓心靈隨着海浪的節奏起舞，與星空對話，與小王子共鳴。在這片星辰大海下，我學會了放下，學會了感恩，學會了珍惜每一次與自然的親密接觸，每一次
與內心的深刻交流。
　　接下來的日子裡，無論是漫步在清晨的海邊，還是傍晚時分追逐夕陽的餘暉，我都帶着《小王子》，讓它成為我旅途中最親密的夥伴。它教會我如何在孤獨中找到力
量，在喧囂中保持寧靜，在平凡中發現不凡。一次翻開它，都像是與小王子進行了一次心靈的對話，讓我在旅途中不斷成長，不斷感悟。
　　如今，每當回憶起那段旅程，我的心中總是充滿了溫暖與感激。《小王子》不僅陪伴我度過了那段時光，更在我心中種下了希望的種子，讓我在未來的日子裡，無論
走到哪裡，都能帶着那份純真與勇氣，繼續前行。《小王子》不僅是我的旅遊小夥伴，更是我人生旅途中的一盞明燈，它照亮了我前行的道路，讓我在每一次仰望星空
時，都能找到屬於自己的方向。那段經歷，如同一顆璀璨的星，永遠鑲嵌在我的記憶之中，提醒着我，無論走到哪裡，都要保持一顆純真善良的心，用心去感受這個世界
的美好。這份真情實感，將永遠珍藏在我的心中，如同海邊的星辰，永不褪色。
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我的旅途小伙伴：槳聲燈影裡的秦淮河
俞平伯與朱自清的同題散文《槳聲燈影裡的秦淮河》，如同一幅細膩的歷史長卷，帶我走進秦淮河的悠悠歲月，領略其獨特魅力。而這一次，我是與摯友相伴，一

同探尋這秦淮之魂。
踏入秦淮河畔，朋友笑着說：“讀過那麼多次文章，終於能身臨其境感受一番了”。我亦滿心期待，渴望親身觸碰這書中描繪的夢幻之地。
秦淮河的水，是流動的歷史。“煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家”。千年前，杜牧行舟於此，目睹晚唐的奢靡，借商女之唱，抒發對國家命運的憂慮。如今，當我

想像那畫面，秦淮河的水承載着這份沉重。在俞平伯筆下，水“碧陰陰的”、“厚而不膩”，宛如歷史的沉澱，凝重而深邃；朱自清眼中，水“綠得可怪”，“仿佛遠處高樓上
渺茫的歌聲似的”，如夢如幻。這水，歷經歲月洗禮，見證無數故事。

我與朋友並肩站在河畔，望着悠悠河水，朋友凝視着河水，感慨道：“這水就像一位沉默的老者，靜靜看着世事變遷，每一圈漣漪都藏着歷史的秘密”。我深以為
然，指尖輕觸河水，那微涼的觸感仿佛帶着歲月的溫度，從指尖直抵心間。這流淌千年的河水，見證了多少王朝的興衰，又承載了多少文人墨客的悲歡離合，在它面前，
我深感自身的渺小與歷史的宏大。

夜晚的秦淮河，是一場繁華舊夢。“十里秦淮燈火燦，樓臺亭榭繞河堤”。華燈初上，兩岸古建築飛簷斗拱，在燈光下散發古樸氣息。畫舫穿梭，燈籠搖曳，如俞平
伯描述“燈月交輝，笙歌徹夜”，重現昔日金陵的紙醉金迷。朱自清筆下，燈光與水光交織，“黯淡的水光，像夢一般；那偶然閃爍着的光芒，就是夢的眼睛了”，這如夢似
幻的光影，是秦淮河的夜之魂。

朋友忍不住讚歎：“這夜景，真像從書中走出來的一樣，恍惚間感覺穿越到了古代的繁華盛景裡”。我沉醉在這如夢如幻的光影中，心中湧起一種難以言喻的感動。
眼前的一切，仿佛是歷史與現實的交匯，我置身其中，宛如一顆微不足道的星辰，卻有幸見證這跨越時空的美麗。

秦淮河不僅有自然之美與夜景之盛，更有深厚的歷史文化底蘊。它是金陵文化的搖籃，見證了東吳的崛起、東晉的風流、南朝的金粉。烏衣巷中，王謝家族的興衰
反映時代變遷；夫子廟旁，儒家文化的傳承千年不絕。這裡是文人墨客的滙聚之地，李白、劉禹錫點綴無數詩篇。秦淮河孕育了獨特的民俗文化，秦淮燈會、金陵剪紙
等，無不展現着江南的細膩與靈動。

我們漫步在夫子廟，朋友指着古建築說：“這些建築歷經風雨，依然屹立不倒，承載着多少代人的文化記憶，真讓人肅然起敬”。撫摸着古老建築的牆壁，我能感受
到歲月留下的痕跡，那一塊塊磚石，仿佛在無聲地訴說着過去的故事。這些建築不僅僅是冰冷的石頭和木材的堆砌，更是歷史的見證者，是文化傳承的重要載體。在它們
面前，我對歷史的敬畏之情油然而生，也更加珍惜這來之不易的文化遺產。

文中，俞平伯感慨“我們消受得秦淮河上的燈影，當是一種乞食的殘羹冷炙”，流露出對人生虛幻的歎喟；朱自清面對歌女賣唱的糾結，體現傳統文人的道德掙扎。
他們的心境，也是秦淮河文化的一部分，反映了知識分子在時代中的迷茫與思考。

朋友輕輕拍了拍我的肩膀說：“他們的心境，其實也是我們在現實中常常會面臨的困惑，在這複雜的世界裡，我們也在不斷尋找自己的方向”。我默默點頭，在這紛
繁複雜的現代社會，我們時常在物質與精神之間徘徊，在理想與現實之間掙扎。秦淮河的歷史文化，就像一盞明燈，照亮我們內心深處那些迷茫的角落，讓我們在喧囂中
找到片刻寧靜，思考人生的真正意義。

如今，秦淮河畔依舊是熱鬧非凡的景象，散發着獨有的人文魅力。白日裡，古街上行人如織，每一塊石板都仿佛在訴說着往昔的故事。街頭巷尾，傳統的手藝人堅
守着自己的攤位，展示着精湛技藝。做糖畫的老師傅，以勺為筆，以糖為墨，手腕翻轉間，栩栩如生的花鳥魚蟲便躍然“糖”上，引得孩子們圍聚歡笑。旁邊捏面人的藝人
也不甘示弱，五彩的麵團在他手中幾經揉搓、捏塑，一個個鮮活的人物形象便誕生了，有威風凜凜的齊天大聖，有溫柔婉約的金陵女子，這些作品不僅是藝術品，更是民
間文化的生動傳承。

看着這些手藝人專注的神情和孩子們純真的笑容，我心中滿是溫暖。在這個快節奏的時代，他們依然堅守着傳統技藝，傳承着古老的文化。這不僅僅是一門手藝，
更是一種對生活的熱愛和對文化的執着。我想，這便是秦淮河人文風情的獨特之處，它讓傳統文化在現代社會中找到了生存的土壤，讓古老的智慧和技藝得以延續。

秦淮河的人文風情還體現在當地的美食文化中。那彌漫着香氣的小吃攤，是人們味蕾的盛宴。鴨血粉絲湯，湯鮮味美，粉絲爽滑，鴨血、鴨腸、鴨肝等食材搭配得
恰到好處，每一口都讓人陶醉。還有那外酥裡嫩的梅花糕，點綴着紅棗、果仁，一口咬下去，甜香四溢，仿佛把整個江南的甜蜜都吃進了嘴裡。食客們坐在古色古香的店
鋪裡，品嘗着美食，感受着這份獨特的人間煙火氣。

品嘗着這些美食，我仿佛品嘗到了江南的韻味和歷史的沉澱。每一道美食都有着自己的故事，它們是這片土地上人們生活的縮影。這些美食不僅僅滿足了我們的味
蕾，更讓我們感受到了濃濃的家鄉情懷和文化歸屬感。

隨着夜幕降臨，秦淮河兩岸的茶館裡傳來陣陣悠揚的評彈聲。身着旗袍的女子，懷抱琵琶，輕啟朱唇，吳儂軟語訴說着千古傳奇。那婉轉的曲調，如泣如訴，仿佛
帶着聽眾穿越時空，回到了那個充滿詩意的年代。台下的聽眾們，有的閉目聆聽，沉浸在這美妙的旋律中；有的輕輕打着節拍，臉上洋溢着陶醉的神情。評彈，這一古老
的藝術形式，在秦淮河畔找到了最適宜的生長土壤，延續着它的藝術生命。

我靜靜地坐在茶館裡，聆聽着這悠揚的評彈聲，思緒漸漸飄遠。在這喧囂的世界裡，能有這樣一片寧靜的角落，讓我沉浸在傳統文化的魅力中，實在是一種難得的
享受。評彈的每一個音符，每一句唱詞，都像是在我心中種下了一顆文化的種子，讓我對這片土地的熱愛又多了幾分。

秦淮河畔的人文風情，不僅是歷史的傳承，更是現代生活的生動寫照。在這裡，傳統與現代相互交融，古老的文化在新時代的陽光下煥發出新的活力。它教會我
們，在快節奏的現代生活中，要停下匆忙的腳步，去感受歷史的溫度，品味文化的魅力，珍惜這份獨特的精神財富。這槳聲燈影裡的秦淮河，將永遠是我們心靈深處的一
方淨土，承載着我們對美好生活的嚮往與追求。它讓我明白，無論時代如何變遷，文化的力量永遠不會褪色，它將一直滋養着我們的心靈，指引我們人生旅途中前行的方
向。

紙間盛載的濠江舊夢與心潮新瀾
澳門，這座靜卧於南海之濱的明珠，宛如一部活着的史書，歲月的浪潮在其身上鐫刻下斑駁而迷人的痕跡。往昔的繁華如夢，多元文化的交融似詩，每一處遺跡都

是歷史的吟哦者，每一種風俗皆為歲月的詠歎。生於斯長於斯，我對這片土地的情愫，恰似那環繞澳門的浩渺滄海，深沉無垠且澎湃不息。而《澳門街》這本書，恰似
那滄海中湧起的靈動洋流，攜帶着澳門獨有的韻味與溫度，輕柔且執着地拍打着我心靈的堤岸。

《澳門街》以其細膩如涓涓細流、溫潤若春日微風的筆觸，精心雕琢澳門的大街小巷。從大三巴牌坊那傲然挺立、見證世紀滄桑的雄姿，到媽閣廟中嫋嫋升騰、氤
氳着虔誠祈願的香煙；從福隆新街那彌漫着傳統韻味的老字型大小店鋪，到氹仔島上洋溢着異域風情、錯落有致的建築群落。它宛如一位技藝超凡、心懷敬畏的藝術大
師，用文字勾勒出澳門的城市風貌與人文景觀的細膩輪廓，又似一位悲憫而睿智的心靈捕手，深入探究澳門人內心深處的情感幽微與生活百態的繽紛色彩。每一頁文
字，都仿佛是一扇被時光塵封的神秘窗扉，輕輕推開，便能步入澳門靈魂深處那片充滿故事與傳奇的幽秘之境。透過它，我目睹了這座城市的榮光與夢想如星子般閃
耀，也感受到了它在時代洪流中砥礪前行時的陣痛與希望的曙光。

在時光的幽徑上踽踽獨行，我常常手捧《澳門街》，沉醉於書中所營造的那個如夢似幻卻又無比真實的世界。陽光透過斑駁的樹葉，如碎金般灑落在書頁上，那一
個個文字仿佛被賦予了生命的精靈，翩然起舞，引領我穿越時空的浩渺迷霧，與往昔的澳門深情相擁。我仿如能真切地看到葡式建築那斑斕的牆垣下，那對戀人的眼眸
中流淌的熾熱愛意與輕聲細語；能清晰地聽到碼頭邊搬運工人雄渾有力的號子聲與海浪那永不停歇的拍岸聲交織成的雄渾壯闊的生命交響曲。那些書中的故事，無論是
家族的興衰沉浮，還是個人的愛恨情仇的糾葛，都宛如澳門歷史長河中泛起的一朵朵晶瑩浪花，折射出這座城市在時代巨輪碾壓下的堅韌不拔與滄桑變遷。此時的《澳
門街》，已遠遠超越了一本書籍的物質範疇，它更像是一位穿越千年而來、與我靈魂相契的知音摯友，與我並肩坐在時光的幽謐角落，娓娓訴說着澳門的前世今生，讓
我在這喧囂紛擾的塵世中覓得了一方寧靜祥和的精神淨土與靈魂港灣。

猶記有一次，我參與一場意義非凡的文化交流盛會，當談及澳門那獨一無二、動人心弦的魅力時，我心間陡然湧起對《澳門街》的無盡感恩與深深敬意。是它，如
同一盞明燈，照亮了我探尋澳門文化深邃內涵與珍貴價值的曲折幽徑，使我在面對眾人那充滿期待與好奇的目光時，能夠氣定神閑、侃侃而談，將澳門的故事如同一幅
絢麗多彩的畫卷徐徐展開。我仿佛看到書中的人物和場景一一在我身後幻化成一片璀璨奪目的背景，給予我堅如磐石的支撐與勇往直前的力量。那一刻，《澳門街》化
身成為我與外界溝通交流的金色橋樑，憑藉它，我將澳門的文化火種播撒向更廣闊的天地，讓更多的靈魂能夠感受到這座城市那如詩如夢、魅力無窮的獨特風姿。

《澳門街》，它無疑是我與澳門之間那根無形卻堅韌如鋼纜的情感紐帶。它讓我在漂泊異鄉的漫漫寒夜中，依然能夠緊緊握住澳門的靈魂脈搏；它讓我在面對世界
的光怪陸離與紛繁複雜時，始終如一地堅守對家鄉文化的熾熱摯愛與矢志不渝的傳承信念。它仿如一面澄澈如鏡的心靈之鏡，讓我在審視澳門的歷史變遷與文化傳承的
同時，也更加透徹明晰地洞見了自我的靈魂與精神歸依。在它的深情陪伴下，我如一位虔誠的學子，悉心從澳門的歷史長河中汲取智慧的甘霖，從澳門的文化寶藏中品
味人生的真諦與哲理，也因而更加篤定了我為澳門的璀璨未來奉獻自己全部力量與心血的決心與信念。

澳門雖地域有限，然其文化底蘊卻深邃廣袤如無垠蒼穹；《澳門街》雖篇幅不巨，卻承載着澳門的千秋萬象與百態人生。在人生這趟充滿未知與挑戰的漫漫旅途
中，我將永遠把《澳門街》珍置於心海深處，讓它時刻警醒我，澳門是我心中永不黯淡的璀璨燈塔，是我靈魂永恆的棲息歸宿。無論前路風雨如何肆虐，我都將與澳門
攜手並肩，無畏前行，續寫屬於我們的傳奇篇章，傳承那份獨一無二、熠熠生輝的文化瑰寶，讓澳門的名字在歲月的長河中永遠閃耀着迷人的光輝。

為了讓澳門街更加光彩奪目，我深知自己要更加勤奮學習。我會刻苦鑽研澳門的歷史文化，從古老的文獻典籍中探尋那些被歲月塵封的故事，從街頭巷尾的傳統習
俗裡解讀先輩們留下的智慧密碼。積極參加各類文化研討活動，與專家學者交流探討，拓寬自己對澳門文化的認知邊界。同時，努力學習現代文化傳播技術和創新理
念，借助新媒體平台，以新穎獨特的方式展現澳門的魅力，吸引更多人關注澳門文化，讓澳門街在新時代煥發出新的生機與活力。

我也將全力以赴為祖國這顆掌上明珠的輝煌貢獻力量。在學業上精益求精，為未來投身於澳門的建設事業奠定堅實基礎，無論是在文化、教育、旅遊還是其他領
域，都努力發光發熱。積極參與社會公益活動，推動澳門社會的和諧發展，提升澳門居民的生活品質和幸福感。並且，以開放包容的心態與來自五湖四海的朋友分享澳
門的美好，促進澳門與內地以及世界的交流合作，讓澳門在國際舞臺上綻放出更加耀眼的光芒，成為中華民族偉大復興征程中一顆璀璨奪目的明星。
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橘頌隨想
　　在那悠長而斑斕的旅途中，我曾與無數景物擦肩而過，卻未曾想，會與一本名為《橘頌》的書，結下不解之緣。這本書，並非尋常意義上的旅行指南，而是
張煒筆下的一幅幅流動畫卷，它以一種近乎魔法的姿態，幻化成為了我旅途中的“小伙伴”。
　　記憶與風一起飄向遠方，往事浮現讓我想起那天的黃昏，美得讓人心醉。我獨自坐在異鄉的客棧窗前，手中緊握這本《橘頌》，心中涌動着莫名的激動。書
中描繪的那一幕——“太陽西斜，大半個天空染成了橘紅色。老文公站在門前，看着河對岸那片高高低低的石屋。它們依河谷走勢而建，好有氣勢。這會兒，它
們紅紅的，害羞似的。這麼大一座古堡似的村落，沒有一絲人聲，也看不到炊煙”。這情景彷彿就在我的眼前上演，讓我穿越了時空，置身於那個靜謐而又神秘
的村落之中。這一刻，我也正身於一個陌生城市的角落，望着窗外那片燈火䦨珊，心中思忖着對未知世界的好奇與向往。
　　我的旅行，就這樣在張煒先生的文字引領下，展開了一段奇妙的旅程。我帶着對《橘頌》中那些美麗場景的憧憬，踏上了前往遠方的路。而“春天向北，我
們向南，一人一貓，神奇石屋”。這一句，也成為了我旅途中的標語。雖然我沒有真的帶着一隻貓去旅行，但那份對春天的眷戀，對神奇石屋的向往，卻如同一
隻無形的貓，時刻陪伴在我身邊，引領着我前行。
　　於是，旅行，不再僅僅是身邊的遷徙，更是心靈的洗禮。我開始學會，在每一個黃昏，像老文公那樣，靜靜地站立，凝視着遠方的風景，心中泛起對這個世
界無盡的好奇與敬畏。而那些石屋，無論它們依河谷而建，還是隱匿於密林深處，都成了我旅途中不可或缺的伙伴。陪伴着我，一起經歷風雨，一起迎接黎明。
　　在旅途中，我遇見了許多風景，也遇見了許多故事。那些風景，如同《橘頌》中描繪的那樣，或壯麗、或溫婉、或神秘、或寧靜。充滿了未知與驚喜。每一
次翻開《橘頌》，都能讓我回到了那些美好的瞬間，感受着那份來自旅途的溫暖與感動。
　　《橘頌》中的文字，就像是一雙隱形的手，輕輕撥動着我心弦。它不但是對景物的描繪，更是對情感的細膩捕捉。每當我翻開書頁，那些關於旅行、關於生
活的片段，便如同一個個小精靈，跳躍在我的眼前，引領着我走一個又一個未知的世界。這一切，都始於那個黃昏，那片橘紅色的天空，以及那座害羞似的古堡
村落。
　　《橘頌》這本書，讓我深刻體會到：閱讀會帶我走進未曾踏足過的地域，在異國他鄉找到一絲家的溫暖。令我不禁遐想，在某個不經意的瞬間，或許會與書
中的某個角色不期而遇，共同書寫一段屬於我們的旅行故事。
　　閱讀和旅行一樣，充滿了未知和期待，讓我不由自主地想要繼續翻閱、探遊下去，看看接下來，又會有怎樣的奇遇等待着我呢？

書海泛舟
人生漫漫，總有某些刹那，如靈光乍現般，讓細微的塵埃賦上如蒼穹般的價值，將渺小如粟的我們與這廣袤無垠的世界牢牢縛繫。於我而言，那次駛向浩渺

滄海、奔赴異國綺夢之遠遊，因有赫爾曼·梅爾維爾所著的《白鯨》日冕高懸，讓這趟旅程留下了永不磨滅的深刻印記。
初夏的微風攜着涼意拂面而來，我心向遠方那無盡之境，滿懷着對自由的憧憬與熱望，毅然踏上那艘駛向浩瀚海域的游輪。行李箱的隱蔽角落，躺着那本封

面略見斑駁、頁角微卷的《白鯨》。起初，它不過是我為了慰藉漫長海途中的孤寂而隨意挑選的讀物，豈料，它卻意外地成為我靈魂深處的摯友，引領我開啟一
場深邃幽微的探秘之旅。

游輪徐徐駛離那嘈雜喧鬧的港灣，鹹澀的海風親暱地摩挲着我的臉龐，我緩緩翻開《白鯨》的扉頁，瞬間被捲入那片湛藍的深海。亞哈船長，其靈魂仿若被
復仇的烈焰熊熊灼燒，他的遭遇恰似洶湧的海浪，激蕩着我的心神。他折損一腿，那是白鯨莫比·迪克留予他的銘心之痕，然而，這場風暴並未摧毀他，反倒將他
心中那復讎之火催化成燎原之勢。他引領着裴闊德號上一眾船員，向着那頭象徵自然之威與命運無常的龐然大物，無畏地發起一輪又一輪衝擊，哪怕傾盡生命，
亦無怨無悔。

白鯨莫比·迪克，如隱匿於幽深海淵的神秘精魅，每一次現身都伴隨着風暴雷霆與禍殃災厄，猶如天地遣來試煉人類的威嚴信使。那龐大的身軀潔白似霜雪，
在浩渺的洋面上勾勒出一道道死亡的暗影，它的智彗和力量，使得人類在其跟前同螻蟻般脆弱。正是這般神秘莫測與堅不可摧，撩撥起人類靈魂深處對未知之境
的熾熱嚮往與勇毅，驅策着我們不懈地追逐生命的真意。

於這漫漫旅途之中，我悉心品鑒這部佳作，翻閱一章頁，如若與亞哈船長並肩作戰，共同涉身那驚心動魄的生死險局。我們與白鯨的每一回短兵相接，皆充
滿着劍拔弩張的緊張氛圍；每一場追逐奔逃，皆使人心弦緊繃。那些英勇無畏的船員們與裴闊德號休戚與共，其生死和白鯨的隱現緊密相連。他們的故事，恰似
滄海浮沫，雖短暫卻綻射出奪目光芒，令人銘心鏤骨，砥礪着我們在人生之途奮勇邁進。

隨着航程漸次延展深入，我驚覺自身與《白鯨》悄然構築起一種超乎言表的默契靈犀。我不禁叩問，亞哈船長的癲狂，莫非是人性深處對凱旋的熱望與對敗
績的畏葸相互糾纏的結晶？而白鯨莫比·迪克的詭譎難馴，是否自然對人類的驕矜自負和貪得無厭所發出的嚴正訓誡？

游輪終又緩緩泊入那片熟稔的港灣，我攜着一顆探知的心，踏上歸程。《白鯨》豈止是陪伴我渡過了旅途的漫漫孤寂，它在我心靈的沃野中，更深植下無畏
探索未知、執着追尋真理的火種。

它向我昭然揭示：人性之中，固有如淵深海般的幽微複雜，亞哈船長的偏執，是靈魂深處對勝利的熾熱渴望，是對挫敗惶然憂懼的產物；白鯨莫比·迪克的桀
驁難馴，乃自然之神對人類妄自尊大的嚴正警示。而船員們在這驚濤駭浪中的奮勇搏擊，更彰顯人性的崇高理想與頑強。亞哈船長在生死一線間抉擇，為拯救船
員的犧牲與奮進，皆是人性在絕境中綻放的璀璨光芒。它照亮了我前行的漫漫長路，讓我深知，即便面對自然的狂暴、命運的叵測，人類內心的堅韌與信念亦能
將其抵擋，永不止息地反抗。

我與靈魂摯友相遇於游輪，相伴於海上，一同向神秘的浩渺星海奮勇前行，一同在歲月的長河中永恆奏響。

我的人生目標夥伴——讀《麥田裡的守望者》有感
　　隨着最後一頁日曆被翻開，一個個的期待埋藏在黑夜，無數人在12點前思考各自嶄新的目標。2024年這輛快車就這樣周而復始的在軌道上運行，那樣急
促，我卻還徘徊在起點，想去奮力奔跑追上他，他卻越行越遠。吝嗇的只留下深深的車轍。明明我還沒寫下目標，無用的加油話就聽了無數遍。明明這一年什
麼都做了，卻好像什麼都沒做。 
　　2024的最後一天，他們都走出家門仰頭等待着煙花的盛放，回望着2024年的酸甜苦辣。而我在思考着明年奮鬥的目標。一家書店的燈光穿透出玻璃泛出微
微的光亮，不少人就坐在那裡閱讀着打發時間。進入裡面的沉靜，與外面的嬉鬧聲截然不同，像一個平行世界。不少讀者都在問老闆為什麼這麼晚還不關門？
他只是笑了笑擺弄着掛曆回答：“這不是讓你們在這裡暖和暖和，正好陪我一起跨年”我隨便找了一本書，翻書聲此起彼落或多或少帶來困意。‘啪’所有人注意力
全看向一位讀者，其中一本書就被他玩弄地翻了兩下扔回它的住處。我走過去瞥了一眼是個很醒目的明黃封面配着7個紅火的大字，“麥田裡的守望者”。相較於
其他厚重名著，薄薄的它似乎更深入我心。
　　但我讀了幾章后，我認為主人公霍爾頓只是一個厭世者，並且沒有對生活有更廣闊的視野。我想這正是那位讀者隨意翻開又扔回的理由吧！漸漸的當我翻
開後續，結合前文才知道他的理想有多偉大，也有多不幸。
　　那是一個美國的五十年代，歷史巨輪在二戰的陰影向未完全消散，而巨輪又接踵而至的轉向冷戰緩緩前行。戰爭後，科技革命的推動下，社會結構和價值
觀經歷了劇烈動蕩。商業的浪潮席捲一切更是將“經濟效益”推向前所未有的高度成為衡量一切的新標準。人與人間的情感紐帶和個人精神世界似乎不那麼重要
了，於是年輕一代缺乏理想，意志消沉，他們面對一個無法改變的社會現象，許多人選擇隨波逐流，過着漫無目的的生活。
　　所以那時出現了“垮掉的一代”霍爾頓就是其中一員。他的生活每天除了酒吧裏買醉，還時常煙霧繚繞，試圖用酒精麻痹自己的頹廢。這樣看起來和別的年
輕人並無二致，不過在這層放蕩不羈之下。霍爾頓內心卻隱藏着一片未被污染的凈土，這是他的底線和獨一份的清醒，沒有沉淪於吸毒和頹廢的群居生活，他
害怕那些會玷污他的夢想。使他拒絕隨波逐流的堅定信念，他害怕失去守護那片麥田。
　　記得那會兒還是個充滿憧憬的小學時代，老師鼓勵我們寫下自己的目標，我信心十足，寫下要好好加油學習，還雄心勃勃加上將來要成為萬眾矚目的人的
願望，那時候只覺得只要努力就沒有不可能，我想我很後悔有個這麼幼稚，虛偽且天真的想法。
　　翻閱後面，霍爾頓說“我將來要當一名麥田裡的守望者“我看到這段文字時，腦海裡就會不斷浮現霍爾頓的夢想：”有一群小孩子可以是成千上萬個。在一大
片麥田裡嬉戲，而我就站在懸崖邊上，要是有幾個孩子往懸崖狂奔，我就會伸手攔着他們，    因為他們奔跑時也不知道自己是在往哪兒跑，關鍵時刻我必須阻
止他們墜入深淵，這就是我的理想，一個守望者的生活，儘管理想聽起來很瘋狂”。
        對啊，小時候的夢想這麼瘋狂，那也是我的理想。我不該後悔我所做出的每一個決定。當我奮力奔跑，就算趕不上2025這趟快車，相信有朝一日他定向我
奔來。或許我們也應該停一下腳步，在自己力所能及的範圍內思索着我們的目標。儘管學習生活不盡如意，或是讓我感到迷茫，但一切都是暫時的，如果霍爾
頓沒有他的理想，那他就會墮落到底，正是他的理想成為他黑暗中的光明讓他努力活下去。
        因此徘徊惶恐不久就會過去，不要否認對理想的存在，正因為有正確的理想，一直鞭策着主人公霍爾頓才能讓他一直堅持着最初的自我。我們現在最需要
的就是我們的理想，只要心底有夢，生活才會萬丈光芒。
　　“10，9……3，2，1新年快樂！”
　　“砰”接着無數煙花燦爛盛放的聲音，新的掛曆被掛上，一聲聲倒數淹沒在煙花的盡頭，書店裡的人紛紛走出外面欣賞着2024年最後一次的煙花。我也終於
趕在12點想好了自己的瘋狂目標。
　　願我們都能守望心底最初的夢想。
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我的旅遊小夥伴
生活就像一片廣袤無垠的曠野，我們恰似那懷着各種奇思妙想的行者，目光總會不自覺地被天邊破曉時那一抹絢麗的微光所牽引，懷着對遠方未知世界的嚮往與期待，邁出了探

索人生的步伐。這一路上，風雨就像不請自來的調皮夥伴，冷不丁地冒出來，給我們的行程添些波折；那些坎坷，更像是隱藏在暗處的絆腳石，冷不防地讓我們趔趄一下。可即便如
此，我們心中始終有一股勁兒，渴望着能在這茫茫的人生路上，找到那束能照亮所有未知的強光，為前行的路鋪上希望。

那是一個秋風瑟瑟的傍晚，落日的余暉宛如一層輕柔的金黃紗衣，帶着幾分繾綣的溫柔，輕輕地披在城市那縱橫交錯的街巷之上，給世間都蒙上了一層如夢似幻的光暈。彼時的
我，正懷着少年獨有的心事，那些心事，猶如沉甸甸的石塊，壓在心底，讓我如同一隻迷失在時光迷霧裡的小鹿，腳步有些許的彷徨與迷茫，只能漫無目的地在街頭巷尾踱步，任思
緒隨着秋風飄蕩。

一家書店靜靜地矗立在街邊，散發着一種難以言說的吸引力，讓我不由自主地停下了腳步，被它吸引了過去。我輕輕推開門，那陳舊與清新交織的獨特書香，宛如一陣穿越了時
光回廊的微風，撲面而來。 

就在書架的一個靜謐角落，《小王子》映入了我的眼簾。它靜靜地在那裡，讓我不自覺地靠近，然後小心翼翼地將它捧在手中。那一刻，仿佛真的握住了一把能夠開啟神秘寶藏
的神奇鑰匙，就此，我與它的緣分之旅，在這不經意間，悄然拉開了帷幕。

翻開書頁，那一行行文字彙聚在一起，引領着我踏入了一片奇幻而深邃的天地。小王子所遊歷過的那些星球，就宛如一幅幅色彩斑斕卻又意味深長的生活畫卷，在我眼前徐徐展
開，像是緩緩推開了一扇扇通往不同世界的大門，讓我透過這文字的縫隙，窺探到世間萬象背後那真實而又複雜的模樣。

那忙碌的商人所在的星球，在他的眼裡心裡，全是星星的數量，他每日忙着計算，忙着佔有，就仿佛被那冰冷的數字施了魔法一般，把那些原本璀璨浪漫、充滿詩意的星辰，硬
生生地變成了帳本上毫無生氣的數位記號。他仿佛被禁錮在了那一方小小的天地裡，如同一隻作繭自縛的蠶，錯過了星辰閃爍時的浪漫詩意，也錯過了宇宙浩瀚之中的神秘與美好。

每當看到書中這樣的角色，腦海裡就像放映電影一般，不由自主地浮現出生活中的種種畫面，那些熟悉的身影、相似的場景，一下子就湧了出來，在這現實生活的大舞臺上，又
有多少人也如他這般，在追逐物質的道路上一路疾馳，如同脫韁的野馬，只顧埋頭向前，卻全然忽略了身邊那些微小卻珍貴無比的美好瞬間。生活原本的模樣，本應是那春日枝頭悄
然綻放的花朵，散發着淡雅的芬芳；是那夏日耳畔傳來的陣陣蟬鳴，奏響着生命的旋律；是那秋日腳下沙沙作響的落葉，鋪就出金色的詩意；是那冬日空中飄舞的雪花，演繹着純淨
的浪漫啊。《小王子》恰似一面澄澈的鏡子，清晰地映照出我們的疏忽與大意，無聲地提醒着我們，讓我們能在忙碌的生活中，偶爾停下腳步，去聆聽生活的心跳，去觸摸歲月的紋
理，重拾那些被我們遺落的美好。

那虛榮者所在的星球，他整日沉溺在他人虛情假意的誇讚之中，如同一隻沉醉在鏡花水月裡的蝴蝶，對着鏡子顧影自憐，每一個刻意展示自己的動作，都好似在虛空中劃下一道
蒼白無力的痕跡，看似絢麗奪目，實則空洞乏味，就像那用泡沫堆砌起來的華麗城堡，一戳就破。他多像生活中那些過度在意他人眼光，拼了命地追逐表面榮耀的人，在別人的評價
裡漸漸地迷失了自我，宛如那風中飄搖的落葉，看似自在地在空中打着旋兒，可實際上卻全然不知自己將飄向何方，只能徒留滿心的迷茫與彷徨，在虛榮的漩渦裡越陷越深，苦苦掙
扎卻怎麼也找不到解脫的出口。

那時的我，恰好也處在渴望被認可的年紀，看到他這般模樣，仿若被一盆清涼的水兜頭澆下，瞬間清醒了過來，心底也悄然明白了，真正的價值並非是靠他人那些華而不實的溢
美之詞堆砌而成的。它在我心底種下了一顆清醒的種子，讓我在這紛繁的世界裡，不被虛榮的迷霧所蒙蔽，猶如在茫茫大海中，有了一座指引方向的燈塔，讓我不至於迷失在他人眼
光的浪潮裡，能堅定地朝着自己認定的方向前行。

那被困在晝夜不停交替、節奏錯亂星球上的點燈人，他機械性地重複着點燈、熄燈的動作，就如同被命運那無形的絲線操控的木偶，沒有了自己的思想，也失去了選擇的權利，
只能日復一日、年復一年地在這單調的迴圈裡打轉。他本可以掙脫那無形的枷鎖，去細細感受時光靜靜流淌的溫柔與美好，可他卻因循守舊，被習慣的牢籠牢牢困住，不敢邁出那改
變的一步。

我仿佛看到了身邊那些被習慣束縛，害怕走出舒適區的人們，他們就像那平靜湖面上的浮萍，日復一日地過着平淡如水的生活，漸漸地失去了對生活的熱情，宛如那些被塵封在
角落裡的舊物，慢慢地蒙上了灰塵，失去了原本的光彩與活力。點燈人也讓我懂得，哪怕是再平凡的事，只要我們懷着一份責任與擔當，用心去對待，也能從中綻放出別樣的光彩。
在面對生活的單調乏味時，去努力尋找那些隱匿着的不凡之處，讓生活多一些別樣的色彩與韻味，如同在灰暗的畫布上，添上幾筆亮麗的色彩。

《小王子》更似一位知心的摯友，在我被學業那沉甸甸的壓力壓得愁眉不展時，它就像春日裡那輕柔的微風，帶着絲絲縷縷的溫暖，拂過我的心田，悄無聲息地吹散了我心頭那
如陰霾般的煩惱與憂愁。

當我被成長路上那如迷霧般的迷茫雲霧緊緊籠罩，眼前一片模糊，看不清前方道路的時候，它宛如夜空中最亮的星，高懸在那裡，用光芒為我照亮前行的方向，引導着我審視生
活的本質，去努力擺脫那些無謂的束縛，向着那更為廣闊自由的天地，勇敢地邁出堅定的步伐，仿佛在黑暗中為我點亮了一盞燈，讓我在迷茫的岔路口，找到自己的那條路，堅定地
走下去。

它陪伴着我走過校園裡灑滿陽光的林蔭小道，那斑駁的光影灑在書頁上，仿佛也在與書中的文字輕聲交談，共同編織着青春的故事；陪我熬過考試失利後的那些難眠的夜晚，在
寂靜的夜裡，給我帶來慰藉與力量，讓我能在黑暗中看到希望的微光；在我望着窗外的雨絲發呆，對未來充滿迷茫時，它又輕輕地在我耳邊訴說着那些星辰間的奇妙故事，讓我重新
燃起對旅途的期待，仿佛看到了遠方那若隱若現的，充滿希望的曙光，激勵着我繼續前行，去探尋那未知的精彩，去書寫屬於自己獨一無二的青春篇章。

當下即永恆
列車窗外，北海道的風景如水墨般暈染開來，白絮般的雲朵悠然飄過，點綴着

湛藍的天空。一座座陌生的城市，披着五彩霓虹，在眼前閃爍而過。從札幌到旭川，
伴我左右的，除了窗外變幻的光影，還有手中這本《餘命十年》，是父親在機場送別
時遞給我的。本來冒着煙、熱乎乎的鐵路便當，在我看前序的短短幾分鐘裏便涼透
了，如同路過的風景，轉瞬即逝，像極了人生裏每一個微不足道的時刻。

一個月前，當得知要獨自遠赴異鄉探望姨母時，一絲莫名的恐懼湧上心頭。公
務繁忙的父親無法同行，只能以溫暖的言語鼓勵我踏上旅程，使我能於此時此刻，無
懼寒寂，沈浸在《餘命十年》的故事裡，儘管茉莉的結局令人唏噓，但她面對命運風
暴時的堅韌與勇敢，卻如一盞明燈，點燃我繼續前行的勇氣，也讓我更加確信，這趟
旅程，不虛此行。

我們總以為人生很長，可於往後再訴衷腸；可以明年再回家、和朋友相聚；妄
想未來美好的生活，正等着自己。茉莉也是這麼想的，可是大三那年確診的肺動脈高
血壓讓她的生涯規劃戛然而止。她的人生，被突如其來的疾病按下暫停鍵；十年，便
是她擁有的全部籌碼。這不禁讓我思考，如果生命只剩下十年，我會如何度過？覺得
時光漫長從而擺出悠然的姿態，還是認為光陰短促而奮力奔跑？

獨遊的時光，並非一切都如旅遊節目中那般明媚，其中，徬徨無助、孤獨寂寞
的時刻，更是如影隨形。如迷失在異國街頭，路標上的文字如同天書般難懂；像獨自
坐在咖啡館，看着窗外熙攘的人群，感受不到一絲溫暖；猶佇立在繁囂的十字路口，
茫然四顧，找不到前進的方向。可是，這些時刻在與茉莉的遭遇相比後，頓時變得渺
如塵埃，輕如鴻毛。面對如此不公的命運，她沒有怨天尤人，反而更盡全力地感受每
一個瞬間。夕陽的餘暉，喧囂的市集，皎潔的月光，故鄉的泥土……她珍愛著那些
“活著”的瞬間，任何東西都無可比擬，任何事物都無法取代。

正如書中所言：“命運或許偶爾苛待你，但生活從不會辜負你”。因為茉莉，旅
途中的風景都變得鮮活起來。路邊一朵不知名的野花，街頭藝人低迴的吟唱，甚至是
一場突如其來的細雨，都能觸動我的生命，脈動的律韻讓我感受到活着的真切美好。
最難忘的，莫過於花田裡那株將謝未謝的向日葵，即使日漸凋零，它依然固執地、義
無反顧地朝着陽光盡情綻放。

隨着列車駛到旭川，我的旅程也將告一段落。兒時的自己，總會在旅途的終點
哭鬧不休，捨不得這些美好就此消逝。但茉莉提醒我，時間的長度並非衡量一切的唯
一標準。她用短暫的十年，遇到了安守自己靈魂的人，完成了從前遙不可及的夢想，
勇敢地活出了自己最真實的模樣。雖然她比別人少活幾十年，但她的一生沒有遺憾。
正因為漫漫長途上沒有一帆風順，那些快樂的日子才彌足珍貴；正因為生命的盡頭近
在咫尺，我們才要更珍惜活着的每一分、每一秒。

“夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客”。人生的列車如白駒過隙，青
春更是稍縱即逝，唯有緊握每個當下，才能在回首時，無悔過往，不負韶華。

《靈魂不趕路》
走得太快，靈魂會跟不上。飛得太快，會受傷。——題記 
第一次看《邊城》，只覺得這是一場含蓄動人的相遇，只是抵不過緣分與

命運的戲弄。但仍被華麗的詞藻所吸引，生動的環境描寫，把邊城的依山傍水、
碧水悠悠，把白河的清澈見底毫無保留地展現出來。楊義亦評到《邊城》“不僅
如廢名之具有陶淵明式的閒適沖淡，而且具有屈原《九歌》式的淒豔幽眇”。這
種柔美婉轉、富有溫情的“牧歌情調”和書內山明水秀、水木清華的景色結合於一
體出現在我眼前。書中寫道“一個對於詩歌圖畫稍有興味的旅客，在這白河中，
蜷伏於一只小船上，作三十天的旅行，必不至於感到厭煩”。這足以見得邊城附
近河水之美，美到讓人即使三十天都不厭煩。但這書中所寫之景真如現實中一般
嗎？我決定攜書而行去沈從文筆下的“桃花源”——邊城，一探究竟。

《邊城》此書取材於茶峒古鎮，茶峒古鎮地處湘、黔、渝三地交界處。這
裏背靠湖南鸞太山，面朝渝東鳳鳴山，左依黔東北九龍山，右傍湖南香爐山，清
水江蜿蜒流過，四周環繞着壯麗的自然景觀。

我坐上書中所說的拉拉渡，拉拉渡懸浮在豆綠色的河水上，溪岸兩端水面
橫牽了一段鐵纜，船夫用有鐵環的木杆掛在鐵纜上，慢慢的牽船過對岸。慢慢的
慢慢的……船上的人都沒有因為慢而感到浮躁，臉上反而露出一種平靜的喜色，
船裏也安安靜靜的，靜謐的湖面上漂浮着一條船。

下船後，映入眼簾的是吊腳樓。其被楓楊樹覆蓋，沿着樓梯拾級而上，便
能看到古道旁靜立着的房屋，黃泥的牆，烏黑的瓦，一切都顯得那麼不浮華。房
屋門口的老爺爺拉起京胡，如書中爺爺般與孩童講茶峒往事。又或見幾個中年婦
人穿着藍布衣裳弓着腰忙着農作，又或有孩童在青石古道旁用棕葉編蚱蜢玩。這
一切都被翠色逼人的山林包圍，而白塔下單獨的翠翠和爺爺一家好像依然還在，
刹那間，這裡的一切仿佛與書中所寫所繪重疊了。置身於其中，在河邊看着桃花
色的薄雲，觸目仍是青山綠水，耳聽仍是竹雀黃鳥。船夫仍在接待渡人，黃狗仍
口銜繩子，拖船攏岸。我坐在河邊靜靜的看完了第二遍《邊城》。  

去了沈從文先生筆下的邊城後，心靈仿佛重新受過洗禮般，經過沉澱之後
感覺到邊城的慢。慢，是這個時代最稀缺的一種美。這種美是在當今物欲橫流的
社會，利鎖名韁的人所失去的美。人人行色匆匆，多少次為了生活多了許多柴米
油鹽的奔波，卻少了停下腳步仰望星空的浪漫。然而在一片喧囂背後，轉角進入
邊城這片“桃花源”，一切都恰到好處，很美、很慢，這裡仿佛安靜得整個世界都
美好，看到的、聽到的……都如詩如畫般，在這裏可以真正的靜下心來。這也是
我推薦《邊城》的原因。

閱讀豐富了我的精神世界，書籍讓我找到一個自我療愈的窗口，她是最好
的夥伴，靜靜地陪着我成長。在這浮躁的時代裡，在煩囂的都市內，在網絡化的
浪潮中，我希望當下年輕人的步伐都能輕盈，不被欲望和物質所捆住雙腳，失去
自由，不得動彈；也不希望年輕人的步伐太快，因為快樂是個小孩子，會跟不上
大人的步伐。步伐太快不僅看不到路途的風景，也體驗不了生活的細節。


